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valedecir 


Si la vida en la naturaleza es saludable y es cierto 


aquello de que el sexo es salud, exponer las 


partes pudendas al aire libre no debería 
garantizarnos menos que la vida eterna. Estas 
fotos que circulan en la red de redes no tienen 
demasiado que ver con todo esto pero, vamos, 
son divertidas, y traen a la memoria viejas 
guarangadas infantiles con expresiones como 
troncos y nabos y otros tubérculos. 


MOZO, HAY UNA MOSCA EN MI SOPA 


El sitio se llama www.edible.com (algo así como “comestible.com”) y es una alternativa 
estimulante para los habitués de las casas de especias raras y los afectos a la comida china 
que ya están aburridos de masticar brotes de soja. Ofrecen cuatro menús surtidos: “insectí- 


” « 


voros”, “carnívoros”, “herbívoros” y “afrodisíacos”, con exquisiteces tales como el tequila- 
lix lollipop (¡”delicioso chupetín de mezcal con un gusano de verdad adentro”!), el vodkalix 
lollipop (un escorpión comestible critalizado en un caramelo con sabor a vodka) y los bbq 
worm crisps (un snack para antes de la cena: gusanitos crocantes “especialmente criados 
para el consumo humano”; horneados —no fritos- y sazonados con “salsa de barbacoa”, o 
chimichurri, si se quiere). Y para la sobremesa, nada mejor que una taza de aromático 
Kopi Luwak, extraordinario café realizado únicamente en Sumatra a partir de granos se- 
leccionados entre los excrementos de los mapaches que merodean estas plantaciones y 
que —está científicamente comprobado- sólo se comen las plantitas de mejor calidad. Tiene 


delivery, pero lamentablemente todavía no llega hasta acá. 


yo me pregunto:¿Por qué la 


vereda tiene cordón? 


En homenaje a Le Cordon (inventor de los 
cordones de zapatos), que fue atropellado por 
un carruaje en 1596, cuando aún no existía 
una diferencia clara entre la calle y la vereda. 
El zapatero frenteamplista que sigue festejando 


Para atarlo y que no se escapen los zapatos 
que la caminan. 
Pancho de La Mulata, la playa montevideana 


¿Andrea 
donde cantaba Gardel 


Arana, el 
galán de 
televisión? Porque la partera nunca supo cortarlo. 


Un cronopio sin fama 


La vereda no es boluda... arriba de alguien 
tiene que estar. 
Elsa Patero 


Porque, de tener lengua, las mujeres se tira- 
rían de piernas abiertas. 
Ombligator 


¿Facundo 
Casiraghi, el 
hijo de Carolina 


Para que los patovicas se aten los zapatos 
con ellos (es un chiste muy muy viejo). 
Anónimo 


Para que las mujeres que manejan se lo lle- 
ven puesto, cada vez que estacionan. 
El machista de las calles 


Se dice condón, corazón, condón. 
Rosa de Rosedal 


Para que las baldosas jueguen a la cuerda. 
Flash Cordon 


Porque es la única manera sutil y subliminal 
del Estado para sujetar a la masa humana 
que avanza y avanza. 

El Ultimo Idealista Setentiano 


Porque si tuviera lengúeta sería una zapatilla. 


El retrasado mental de Deja Vu 


Para que pregunten los zapatos. 
Max 


Porque las pisadas de mil transeúntes cosen y 
descosen un entramado hecho de amarres de 
rutina, como en un zapato que cruza sus cordo- 
nes desesperados para seguir atado a un pie 
que no le pertenece. 

Poeta de Alicante 


Porque las callecitas de Buenos Aires están 
llenas de “locos de atar”. 

Car (A) Melita Descalza, (devota de los azotes de 
cordón) 


de Mónaco? 


para la próxima: ¿Por qué en las heladerías nunca llenan el cucurucho hasta el fondo? 


“Una vez mi padre me dio un consejo 
que nunca pude olvidar: ¡También los 
paranoicos tienen enemigos!” 
Ricardo Piglia, Prisión perpetua 


POR CLAUDIO ZEIGER 


E Cuántas veces deberá arder en el in- 
fierno la plata quemada de Ricardo 
Piglia? ¿Cuántas veces más deberá 

comparecer la Letra ante la Ley para desa- 
graviar a los ciudadanos que participan de 
los concursos literarios, de esa lucha en la 
que alguien decide qué es bueno y malo 
en la literatura, qué vale cincuenta mil, 
treinta mil o diez mil? ¿Tiene precio la lite- 
ratura? ¿Es un concurso literario una licita- 
ción? ¿Tienen enemigos los paranoicos? 

Los premios. ¡Ah!, los premios. Siempre 
son un problema. Si un escritor gana mu- 
chos, empieza a quedar sepultado bajo el 
bronce y la sospecha, y además se inocula- 
rá en él el veneno de mayor circulación del 
mundillo literario: la envidia. Si los recha- 
za como Sartre al Nobel, pero ¿quién se 
cree que es? ¡Si no lo quiere, que igual aga- 
rre la plata y la reparta entre los pobres!, 
gritarán los indignados. Lo que pasa, ami- 
gos, es que los premios (los transparentes y 
los que no lo son) tienen la mala costum- 
bre de poner al desnudo la relación entre 
la literatura y el dinero. Algo que Piglia sa- 
bía perfectamente: no por nada tituló su 
novela como lo hizo, del mismo modo en 
que Saer llamó La ocasión a la novela que 
ganó el Premio Nadal. Pareciera que hay 
algo obsceno en eso y la obscenidad suele 
alarmar a los austeros. 

En diciembre de 1997, la extinta revista 
trespuntos tildaba a Plata quemada como 
“La novela del fraude”. El periodismo des- 
cubría “corrupción en la literatura” y por 
supuesto se rasgaba las vestiduras por des- 
cubrir que un escritor, un artista, en fin, 
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podría ser una personalidad más bien vi- 
driosa (como si nunca hubiesen oído ha- 
blar de, por ejemplo, Céline o Genet). 
¿Qué iba a decir /a gente? Lo cierto es que 
a Piglia lo trataron como a Yabrán, de mo- 
da en ese momento. Afiches con su carica- 
tura como si fuera un reo. Interrogatorios. 
Tanto ayer como hoy, con el reciente fallo 
de la sala G de la Cámara Civil, cabe qui- 
zás pensar que Piglia se equivocó al pre- 
sentar la novela al Premio Planeta de en- 
tonces. La verdad, yo (no sé usted) no soy 
nadie para juzgarlo. Soy periodista y escri- 
tor. Como periodista, en aquel entonces, 
sentí bastante vergijenza ajena por esas ves- 
tiduras rasgadas y lloriqueos bobalicones 
que pretenden que un escritor debe ser 
Heidi. Y como escritor, que no era enton- 
ces, creo que lo peor que uno puede hacer 
cuando alguien le gana, mal o bien, es 
ofenderse, sentirse perjudicado como esos 
ciudadanos que en las películas gritan “¡Yo 
pago mis impuestos!”, esos ahorristas que 
se creen patriotas que jamás especularon, 
uno de esos buenos abuelitos italianos. 


| 


Lamentablemente hay que decirlo: ni los 
Reyes Magos existen (en la vida real; en la 
literatura sí existen) ni la literatura es de- 
mocrática. La “igualdad de condiciones” 
en un concurso o cualquier otra instancia 
editorial (empezando por la publicación 
en sí) es una quimera quizás no tan desea- 
ble. Hay que decirlo: un concurso no es 
una licitación. Fui jurado de preselección 
en varios concursos y puedo atestiguar que 
no se trata de entrar a opinar sobre lo me- 
jor o lo peor, las modas o los gustos perso- 
nales. La cruda realidad es que la mayoría 
del material presentado no cubre un míni- 
mo de condiciones para ser tenido en 
cuenta. La idea de que detrás de una nove- 
la ganadora queda un tendal de Borges 
por el camino es un verso. 

Desde luego, se puede argumentar que 
los matices del caso Nielsen vs. Piglia son 
otros, y yo no lo negaría. La novela de 
Nielsen llegó a finalista. Quizás estuvo ca- 
beza a cabeza con Piglia y otras buenas no- 
velas. El se sintió perjudicado en su buena 
fe, ofendido. Lo cierto es que Nielsen cree 


en los premios. Y esa fe, aparentemente, lo 
llevó a la desilusión y luego a la decisión 
de recurrir a la Justicia. 

El hecho de que un escritor deba compa- 
recer (y ya van dos veces en el caso de Pi- 
glia) ante la ley da la impresión de que es- 
tamos en los umbrales de la “judicializa- 
ción” de la literatura. Algo extraño. Las 
editoriales muchas veces sufren juicios por 
libros periodísticos o de no ficción. La ju- 
dicialización de Plata quemada suena más 
bien raro. Primero porque ofendía a una 
persona aludida en el libro, después por- 
que ofendió a otro escritor. Es como si al- 
gún ultra que nunca falta se sintiera ofen- 
dido por ciertas escenas subidas de tono de 
la última novela de Nielsen y, bueno, aho- 
ra que está de moda llevar a la literatura a 
la corte, por qué no intentar hacer un es- 
candalete. Parece esa moral pequeño-ciu- 
dadana a la que le cae simpático que un 
poeta sea maldito, pero cuando te vomita 
en la falda llamás a la policía: ahora la gen 
te no quiere leer novelas de concursos po- 
co transparentes, y que no vaya a ganarlo 
nunca más el sobrino del doctor del señor 
del jurado, ¿eh? 

Bien mirado, hay algo positivo: los que 
se escandalizan porque la corrupción de 
la política llegó a la cultura se pueden ir 
dando por enterados. Sí: las Bellas Le- 
tras no son tan bellas. Sí, amigos; inclu- 
sive hay escritores que no quieren a su 
mamá y algunos que ni siquiera se ba- 
ñan todos los días. ¿Y saben qué? Eso no 
los hace ni mejores ni peores escritores. 
Como, a decir verdad —y Piglia lo sabe 
mejor que nadie porque lo ha dicho-, 
un premio literario no te hace ni mejor 
ni peor escritor. Un enemigo no te hace 
más o menos paranoico. Los concursos, 
los premios y la plata (quemada) de los 
premios, al igual que las novelas, no son 
más que ficciones. 3) 
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¡ Th Y 1 


Nota de tapa 


MAREA ROJA 


Se cumplen pronto 100 años del motín a bordo del acorazado Potemkin, y 75 del 
estreno de la versión oficial de los hechos filmada por Sergei Eisenstein, que exaltó 
el alzamiento como la gesta festiva que inició el derrumbe de la tiranía zarista. 
Largamente eclipsada por la euforia de las imágenes del cineasta soviético, 

la realidad histórica empieza a salir a la luz, y no autoriza mayores celebraciones. 

El episodio Potemkin se parece más a un Via Crucis sangriento y desolador que a 
una fervorosa utopía realizada. Radar revela por primera vez el lado oscuro y real 
del acorazado más famoso del mundo (fugas, hambre, sangre, mala puntería, 
fusilamientos, diásporas) y cuenta todo lo que padecieron sus seiscientos setenta 
tripulantes y sus doce mil seiscientas toneladas de hierro cuando las cámaras de 
Eisenstein no estaban ahí para filmarlos. 


POR EDUARDO MONTES-BRADLEY 


I Potemkin se desplaza muy lenta- 
E»: por la bahía de Tendra. Tra- 

ta de evadir a las torpederas leales, 
que no se deciden a dispararle. La escena 
parece un juego o un baile. Entretanto, en 
la ciudad, los cosacos continúan carnean- 
do gente y las columnas de humo se dis- 
persan sobre el continente, cubriendo los 
campos de un hollín negro y pegajoso. 
Krieger, vicealmirante de la escuadra, está 
reunido a bordo del Rotislav, en Sebasto- 
pol, escuchando el informe de los capita- 
nes. Sólo necesita tres buenos buques que 
pueda enviar a la bahía para terminar con 
el Potemkin. Pero la flota no le responde 
como debería. En el Catalina II, la tripu- 
lación canta el “Ave María” y el “Padre- 
nuestro”, pero se niega rotundamente a 
entonar “Dios salve al zar”. La tripula- 
ción del Alexander II, anclada en Krons- 
tadt, desacata las órdenes, mientras que 
en los astilleros de Nikolayev se escuchan 
tiros desde muy temprano, sin que nadie 
tenga la menor idea de quién los dispara. 
Pero el problema no es sólo el Potemkin: 
la flota —o lo que queda de ella después 
de la paliza que los japoneses le dieron en 
Tsu-Shima-— está en peligro. 

Finalmente, Krieger ordena que el Santa 
Trinidad, el Jorge el Conquistador y el Los 
Doce Apóstoles zarpen inmediatamente 
con instrucción de acabar con el Potemkin 
antes de que a otro buque se le ocurra 
enarbolar el sucio trapo rojo en lugar del 
pabellón con la cruz de San Andrés. 

El pas-de-deux entre el Potemkin y las 
torpederas que filmó Sergei Eisenstein 
tenía sentido sólo hasta cierto punto: el 
motín a bordo más célebre de la historia 
del cine no respondía —como lo procla- 
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ma el cineasta en la secuencia de la carne 
agusanada— a un desacuerdo sobre el me- 
nú de la tripulación. Borges estaba en lo 
cierto: El acorazado Potemkin “no es un 
film realista”. Evita la crueldad creando 
una atmósfera festiva que busca generar 
simpatía entre los espectadores y al mis- 
mo tiempo consigue aislar el alzamiento 
del complejo engranaje de circunstancias 
que lo determinaron. El guión de Nina 
Agadjanova, mucho más ambicioso, con- 
templaba todos los hechos vinculados 
con los levantamientos de 1905. Al ena- 
morarse del episodio Potemkin, Eisens- 
tein, en cambio, despoja al film de un 
sentido histórico trascendente y lo con- 
vierte en ficción, omitiendo el accidenta- 
do crucero por el Mar Negro que el aco- 
razado no tardaría en protagonizar y 
concluyendo la aventura abruptamente. 


LOS MARINEROS 
CAMPESINOS 


La decisión de huir y poner proa a 
Constanza (Rumania) tuvo que ver con 
dos activos participantes de las delibera- 
ciones que tuvieron lugar a bordo, Cons- 
tantine Feldmann y Kirill, dos dirigentes 
de la socialdemocracia ucraniana que se 
sumaron a la tripulación del Potemkin 
desde un principio. Tanto Feldmann co- 
mo Kirill aportan el barniz ideológico del 
que carece la tripulación. Afanasy Matu- 
shenko, protagonista del film de Eisens- 
tein, es, como la mayoría de sus compañe- 
ros, un campesino analfabeto sin ninguna 
experiencia política y —lo que es mucho 
peor— ninguna experiencia marina. 

Al igual que Fyodor Mikishhin, Josef 
Dymtchenko y los otros 667 marineros, 
Matushenko había sido arrancado de los 
surcos de Bessarabia para revitalizar las 


tropas diezmadas en el Lejano Oriente. 
Sin la intervención de Feldmann, es pro- 
bable que los amotinados se hubieran 
quedado a enfrentar los refuerzos que ve- 
nían de Sebastopol —con lo cual Eisens- 
tein se habría tenido que conformar con 
un cortometraje— y hubieran navegado a 
la deriva hasta que los encontrara Krie- 
ger, O hacia el Bósforo, donde los espera- 
ban los turcos para mandarlos al fondo. 
En Constanza podrían reaprovisionarse y 
darle tiempo a la Revolución para que 
ganara momentum. Feldmann entendía 
que era cuestión de aguantar, que tarde o 
temprano otros buques iban a sumarse. 


EL DIA DESPUES 


La orden de poner motores a toda má- 
quina fue impartida por Matushenko al 
piloto Alexeev, uno de los tres suboficia- 
les que habían sobrevivido al sangriento 
27 de junio, día del motín. Así como Ei- 
senstein evitó mostrar lo que realmente 
había sucedido en Odessa cuando el Po- 
temkin intentó cañonear el teatro (ver re- 
cuadro), su versión de los hechos hace del 
golpe de los insurrectos una pícara osadía 
marinera. Lo cierto es que la toma del 
acorazado implicó el aniquilamiento de 
toda la plana mayor menos siete oficia- 
les, que permanecieron once días reteni- 
dos en las letrinas por si las moscas, y los 
tres suboficiales —entre los que se encon- 
traba Alexeev— que Matushenko conside- 
ró imprescindibles para navegar. El resto 
fue apuñalado ritualmente o arrojado al 
mar, donde sirvieron de blanco para los 
tiradores que probaban puntería desde 
las barandillas de babor y estribor. Bor- 
ges supone correctamente: el levanta- 
miento del Potemkin no fue un episodio 
heroico desprovisto de crueldad. La fri- 


volidad con la que aparecen los hechos 
en la pantalla poco y nada tiene que ver 
con el baño de sangre que exigieron. 

Durante la primera noche de navega- 
ción en fuga, el Comité Revolucionario 
—formado por los líderes del alzamiento 
y los militantes de Odessa— redacta un 
comunicado (el primero de varios) diri- 
gido a la humanidad: “Ciudadanos de 
todos los países y de todas las nacionali- 
dades, el gran espectáculo de la gran gue- 
rra por la libertad está ocurriendo frente 
a vuestros ojos”. Los amotinados espera- 
ban un vuelco en la voluntad de las tri- 
pulaciones de otros buques; la fuga de 
Odessa había sido sólo un entreacto en la 
guerra revolucionaria: pronto —creían— se 
les sumarían otros, y las masas enardeci- 
das los recibirían como héroes. En otro 
párrafo, los amotinados intiman al zar a 
que concluya la guerra contra Japón y 
abdique sin más, “convocando a una 
asamblea internacional constituyente so- 
bre las bases del sufragio universal, direc- 
to, secreto e igualitario”. El comunicado 
concluía diciendo que la tripulación del 
Potemkin estaba dispuesta a “triunfar o 
perecer en el intento”. 


EL POTEMKIN NO SE VENDE 

En la madrugada del 2 de julio, el guar- 
dia de turno anuncia que están frente al 
puerto de Sulina. Es un amanecer pro- 
misorio. Por el momento no hay noticias 
de la flota y el horizonte está libre de 
obstáculos =sobre todo de humo-, y eso 
es bueno. Llevan varios días navegando a 
tres cuartos de máquina y las calderas pi- 
den agua a gritos. En Constanza, segura- 
mente, podrán reaprovisionarse de car- 
bón y agua dulce; por el momento habrá 
que darles de beber lo que hay, y lo que 
hay y en cantidad es agua salada. 

El Potemkin llega a Constanza cerca de 
medianoche y fondea a milla escasa del 
muelle. El comandante Negru, responsa- 
ble de las operaciones navales de la flota 
rumana, ignora el saludo de dieciocho ca- 
fñonazos que sí pone en alerta a todos los 
vecinos. Negru decide esperar que aclare. 
La base de Constanza disponía de un siste- 
ma de comunicación más sofisticado que 
el Potemkin, y estaba al tanto de lo que 
sucedía y de las advertencias de la flota. 
Pero Constanza no es Rusia, y Rumania va 
a jugar sus propias cartas en el asunto. 

En la madrugada del 3 de julio se pre- 
sentaron a bordo, con cara de buenos 
amigos, unos oficiales en representación 


La versión de Eisenstein hace del golpe de los insurrectos una pícara osadía 
marinera. Lo cierto es que en la toma del acorazado casi toda la plana mayor 
fue apuñalada ritualmente o arrojada al mar, sirviendo de blanco para los 
tiradores que practicaban puntería desde babor y estribor. 
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EL VERDADERO POTEMKIN RUMBO A CONSTANZA. 
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AQUÍ ESTÁN, ÉSTOS 
SON: LA VERDADERA 
TRIPULACIÓN DEL 
POTEMKIN. 


y 


de Negru. Los rumanos fueron agasaja- 
dos en el camarote que había sido del ca- 
pitán Golikov, donde había una buena 
provisión de vodka y vinos moldavos. La 
ocasión llama al brindis y Matushenko 
descorcha. Poco antes del mediodía, las 
partes acuerdan que el Potemkin puede 
permanecer anclado y que un contingen- 
te de los amotinados desembarque para 
comprar alimentos y contratar a un mé- 
dico que asista a heridos y enfermos. 
Cuando Matushenko pide carbón y agua 
potable, el oficial con más medallas trata 
de desentenderse del asunto, argumen- 
tando que debe consultarlo con sus supe- 
riores. En las arcas del Potemkin había 
cerca de 20 mil rublos (casi 6 mil libras) 
destinados a esos efectos. La negociación 
no iba a ser fácil. 

A media mañana se presentó a bordo 
la comitiva de una embarcación rusa 
comandada por el capitán Belvaniety: 
acababa de anclar y no estaba al tanto 
de la situación del Potemkin. Además 
de no contar con sistema de comunica- 
ción Morse, Belvaniety tenía otra excu- 
sa: los periódicos en Rumania hablaban 
del tema, pero ni él ni ninguno de sus 
tripulantes podía leer rumano. De ma- 
nera que al pisar cubierta llegó la sor- 
presa: en lugar de la formación regla- 
mentaria con la que debía encontrarse, 
Belvaniety dio con unos cuantos talar- 
gas bailando Ochichornia y otros to- 
mando sol en cubierta. En eso, Matu- 
shenko apareció de la nada escoltado 
por un par de lugartenientes revolucio- 
narios. “Tiene usted exactamente trein- 
ta segundos para desembarcar y dos mi- 
nutos para regresar a su barco”, dijo. 
Belvaniety, indignado, exigió saber dón- 
de estaba el capitán. Matushenko res- 
pondió señalando el fondo del mar. 

La tercera visita del día fue de una dele- 
gación del crucero rumano Elisabeta, an- 
clado en las proximidades, que fueron 
tan bien recibidos como los primeros e 
igualmente convidados a beber vodka en 
el camarote que había sido del capitán. 
Entre la segunda y tercera copa, Matu- 
shenko y Feldmann aprovecharon para 
llevarse a cubierta a un par de peces gor- 
dos con medallas y estrellas con la idea 
de comprarles por debajo de la mesa pro- 
visiones de carbón y agua dulce. Pero los 
oficiales doblaron la apuesta: ofrecieron 
derecho de asilo, pasaportes rumanos e 


inmunidad a cambio de que les vendie- 
ran el Potemkin. Molesto, Matushenko 
devolvió la gentileza preguntándoles a los 
oficiales cuánto querían ellos por el Eli- 
sabeta y todo se fue al garete. Fin del en- 
cuentro. Esa misma tarde llega un comu- 
nicado de tierra que advierte a la tripula- 
ción que el Potemkin ya no es bienveni- 
do, y que no habrá para ellos ni agua ni 
carbón ni provisiones. 


PLAN B 


La dirigencia en pleno se reúne alrede- 
dor de un mapa del Mar Negro para 
analizar la partida inmediata y los posi- 
bles destinos. Alexeev, presente sólo co- 
mo referencia en caso de consulta (na- 
die tenía en claro cómo leer los mapas), 
sugiere Eupatoria, pero en Eupatoria no 
había carboneras. Kirill propone regre- 
sar a Odessa, pero todos concuerdan 
que sería un suicidio. Dymtchenko se- 
ñala sobre el mapa el Golfo de Kerch, 
donde la flota solía abastecerse, pero 
Mikishhin lo supone bloqueado y el te- 
ma queda descartado. Ninguna de las 


resante, pero Matushenko la juzgó tar- 
día. Rumania los había despreciado, y 
eso no se perdona fácilmente. 


UN PUEBLITO 


DE MORONDANGA 


El Potemkin llegó a Theodosia en la 
madrugada del 5 de julio, apenas unas 
horas después del mensaje de San Peters- 
burgo advirtiéndoles de las consecuen- 
cias que sufrirían si llegaban a ceder a los 
pedidos de la tripulación amotinada. 

Hubo intercambio de señas con bande- 
ritas y otras formalidades marineras, has- 
ta que Kirill y Matushenko fueron invita- 
dos a desembarcar para exponer su situa- 
ción en el delicioso ayuntamiento local. 

Para cuando llegan los amotinados, el 
lugar está repleto. Kirill, cebado, aprove- 
cha y se despacha con un discurso de ho- 
ra y media que concluye con la solicitud 
formal de carbón y agua dulce. El alcalde 
agradece la presencia de los marineros y 
la elegante concurrencia, y promete pre- 
sentarse esa misma tarde a bordo con la 


ayuda requerida. 


Bombardear el teatro de Odessa no fue tarea sencilla. Los amotinados, 
en su mayoría campesinos analfabetos, nada sabían de esas maniobras 
complejas. Era como sacudir de un cañonazo el Teatro Colón desde un 
acorazado anclado en medio del Río de la Plata con una tripulación de 
conscriptos mal entrenados. Como era de esperar mal que le pese a 
Eisenstein-, el tiro fue a dar en Corrientes y Esmeralda. 


posibilidades parecía convincente. En- 
tretanto, Feldmann, que se había pasa- 
do toda la discusión hojeando una Guía 
de puertos del Mar Negro de la biblioteca 
de Golikov, propuso Theodosia, que 
además de puerto carbonero estaba en 
ruta al Cáucaso. Feldmann y Matushen- 
ko habían discutido la posibilidad de 
iniciar un foco revolucionario en la 
Caucasia en caso de que, como parecía, 
la flota no se sublevase para acompañar- 
los en su marcha triunfal a San Peters- 
burgo para colgar a Nicolás de las bar- 
bas. Se optó por Theodosia. 

Levan ancla con los motores en marcha 
cuando un lanchón se arrima a babor 
con un mensaje del rey Carol 1: una invi- 
tación a rendirse. Pero esta vez el tono 
era diferente, y además lo firmaba el mis- 
mo rey de Rumania, que les garantizaba 
que no habría represalias y tampoco los 
entregaría a los ruskies. La oferta era inte- 


Poco después del mediodía, el guardia 
de turno anuncia que del muelle acaba 
de partir el mismo vaporcito que había 
llevado a Matushenko y Kirill hasta The- 
odosia esa mañana: viajan de pie el alcal- 
de, el secretario del Tesoro y un asistente 
que abordan y son recibidos por la tripu- 
lación y la dirección del Comité Revolu- 
cionario en pleno. El aspecto de algunos 
tripulantes da pena: hace días que no co- 
men, y el agua potable que alcanzan a 
procesar a bordo no es suficiente. 

El secretario del Tesoro lee el pliego 
con las provisiones que ofrece Theodo- 
sia: carne en pie y carneada, aceite para 
motores a combustión, tabaco, fósforos, 
vodka, pan y harina, vendajes y periódi- 
cos. Queda claro, cuando termina, que el 
carbón y el agua dulce quedaron afuera. 
La mayoría de los marineros parece reco- 
brar el aliento sólo con la mención de la 
carne, el vodka y el tabaco. No Matu- 


pe. 


$ as 
AS 


a 


shenko. “Muy bien”, dijo cruzándose de 
brazos, como solía hacerlo. Y agregó: 
“Tienen veinticuatro horas para traer lo 
que nos ofrecen, además del carbón y el 
agua dulce que se olvidaron. Si se demo- 
ran más de veinticuatro horas, les vola- 
mos el pueblito en pedazos”. (Sic). La 
delegación de theodosianos se retiró en 
su vaporcito y los amotinados se fueron a 
dormir una vez más sin probar bocado. 

En la madrugada del 6 de julio, las 
nuevas circulan de hamaca en hamaca 
entre los marineros del Potemkin: los ha- 
bitantes de Theodosia abandonan su 
pueblito de postal para refugiarse en las 
montañas, llevándose todo lo que pue- 
den. Algunos van a caballo, otros en bu- 
rro, muchos a pie: parecen hormigas su- 
biendo por senderos interminables que 
se pierden en los bosques. Era la única 
alternativa que les dejaban los cañones 
del Potemkin y las amenazas del zar. 

Aprovechando el éxodo, Matushenko y 
Feldmann echaron mano al vaporcito y 
fueron a por lo suyo en misión carboní- 
fero-sorpresa. El arrojo les costó mucho 
más de lo que estaban dispuestos a gas- 
tar: la partida de cincuenta kamikazes 
que habían dejado los theodosianos salió 
a enfrentar a los intrusos disparándoles 
desde la costa. Tres de los amotinados 
murieron en el acto; el resto tuvo que re- 
gresar a nado hasta las escalerillas del Po- 
temkin. Esas tres bajas fueron mucho 
más desmoralizadoras que las sufridas en 
Odessa cuando regresaba la partida que 
había ido a enterrar a Vakulinchuk. Des- 
pués de todo, ese pueblito de morondan- 
ga en el medio de la nada acababa de 
costarles tanto como el entierro del 
“mártir del Potemkin”. 

Ese día hubo quien habló de volver a 
Sebastopol y entregarse. La mayoría 
seguía sosteniendo que era una locura. 
Pero seguir a la deriva también era insen- 
sato, y la falta de agua y alimentos causa- 
ba estragos. Hasta que alguien, de golpe, 
recordó la oferta del monarca rumano, 
que ya no parecía tan despreciable. 


SUELO BAJO LOS PIES 


El Potemkin entró por última vez en la 
bahía de Constanza a las 2 de la madru- 
gada del 8 de julio. Quizá pueda decirse 
que los estaban esperando. A poco de ha- 
ber llegado, una delegación mínima se 
presenta a bordo y confirma los términos 


de la oferta. Al amanecer, los tripulantes 
del Potemkin comienzan a desembarcar, 
agotados después de trece días sin pisar 
tierra firme, mal alimentados, sedientos. 
En las pequeñas embarcaciones que los 
acercan a la costa cargan con todo: vaji- 
lla, ornamentos, sanitarios, muebles, he- 
rramientas, toallas, herrajes, libros. Una 
vez en tierra firme, Matushenko dis- 
tribuye equitativamente los 20 mil ru- 
blos que no les habían servido para com- 
prar carbón ni agua dulce. 


LA DIASPORA 


Cerca de 70 marineros y suboficiales 
regresaron a Sebastopol para ser juzga- 
dos. Siete de los más comprometidos con 
la conducción del motín fueron fusilados 
y 19 enviados a Siberia. El resto recibió 
penas de hasta veinte años de prisión. El 
Potemkin fue finalmente restituido a sus 
“legítimos” propietarios y —en un arran- 
que de zarismo patológico— rebautizado 
por Nicolás II como el Pantelymon, que 
significa algo así como “campesino male- 
ducado o despreciable”. Los que optaron 
por quedarse en Rumania gozaron de 
una relativa tranquilidad durante poco 
más de un año. En la primavera de 1907, 
Matushenko aceptó una amnistía que le 
propusieron los rusos y al llegar a la fron- 
tera fue colgado por traidor. 

Richard Hough, autor de 7he Potemkin 
Mutiny, asegura que, en el verano de 
1908, Dymtchenko y treinta y uno de 
sus camaradas emigran. Con ayuda de la 
socialdemocracia alemana llegan a Lon- 
dres, donde son invitados a dar confe- 
rencias y charlas para una logia conocida 
como la British Friends of Russian Eree- 
dom. Hough, que alcanzó a entrevistar a 
veteranos de esa organización británica 
que dio apoyo a los revolucionarios ru- 
sos, recuerda un testimonio en particular 
que echa por la borda cualquier posibili- 
dad de cerrar el tema para futuros bió- 
grafos. Según la fuente, en la tarde del 
16 de septiembre, veteranos y padrinos 
se reunieron por última vez, cantaron 
canciones en ruso y en inglés, y bebieron 
vodka y maltas escocesas. Al día siguien- 
te, los treinta y un orientales se embarca- 
ron con destino a la Argentina. Richard 
Hough concluye su investigación preci- 
samente allí, en las radas de Liverpool. 
Pero la escena no deja de ser un buen co- 
mienzo para otro crucero. () 


MATUSHENKO (DE 
BRAZOS CRUZADOS), 
EL CAMPESINO CON- 

VERTIDO EN MARINERO 

QUE QUEDÓ AL 
FRENTE DEL 
POTEMKIN. 


5d 


. 
e 
. 
M3 


es 


La puntería bolchevique 


Toda la verdad sobre el cañoneo contra el teatro de Odessa. 


POR E.M-B. 


na de las escenas más recordadas de la película 

de Eisenstein es aquella en la que los cañones 

disparan contra el teatro de Odessa, todo un 
símbolo de la burguesía opresora. Los cañonazos dan 
en el blanco y un león cae de su pedestal anticipando 
el derrumbe del imperio. En una conversación con el 
periodista Esteban Peicovich, Borges imagina: “Tene- 
mos el barco de guerra, el acorazado disparando sus 
cañones a la ciudad de Odessa. Ahora bien, como 
sentimos simpatía por los marinos, el único daño que 
hacen sus cañones es tirar un león de piedra de su pe- 
destal. Eso podría pasar en una película fantástica, 
pero en una película realista me imagino que si un 
acorazado dispara a cien metros de nosotros mataría a 
alguien. Pero, claro, no puede matar a nadie porque 
estropearía las simpatías de los espectadores. Unica- 
mente por eso mata a un león de piedra. No me pare- 
ce que los rusos sepan hacer realismo”. 

La decisión de bombardear el teatro no fue sencilla ni 
abrupta. En principio hubo oposición por parte de la 
mayoría de los amotinados, que entendía que sería un 
baño de sangre innecesario. Entretanto, y aprovechan- 
do una tregua pactada con el general Kokhanov, que es- 
taba a cargo de las fuerzas militares en Odessa, una par- 
tida integrada entre otros por el padre Parmen daba se- 
pultura a Vakulinchuk en el cementerio militar. De re- 
greso al Potemkin, el grupo sufre un ataque sorpresa y 
tres marineros mueren en el intento. La noticia vuelca 
las voluntades en favor del bombardeo. Matushenko, 
complacido, ordena la puesta en marcha de los motores 
y el avance del Potemkin hasta un cuarto de milla de la 
costanera,una maniobra que carece del menor sentido, 
ya que el buque contaba con cañones de doce pulgadas 
y un alcance de precisión de doce millas. 

Pero la confusión fue más allá. Ante la duda, Matu- 
shenko ordenó cargar los cañones de doce, los de seis 
y los de tres por si acaso; para colmo de males, los 
que podían operar eficientemente la capacidad de 
fuego del Potemkin habían sido arrojados fuera de 
borda con unos cuantos agujeros en el uniforme. Los 
amotinados, en su mayoría campesinos analfabetos, 
nada sabían de maniobras complejas como la que es- 
taban a punto de encarar. Era como sacudir de un ca- 
ñonazo el Teatro Colón desde un acorazado anclado 
en medio del Río de la Plata con una tripulación de 
conscriptos mal entrenados. Como era de esperar, el 
tiro fue a dar en Corrientes y Esmeralda. 

La tarea, planeada y orquestada por Constantine 
Feldmann —delegado ante el Comité Revolucionario 


del Partido Social Demócrata en Odessa—, era impo- 
sible desde el vamos. Feldmann descontaba que en el 
teatro estaría reunida la oficialidad zarista en pleno, 
incluido el mismísimo general Kokhanov. Muerto 
Kokhanov, pensaba el delegado, las tropas se sumarí- 
an a la causa, y con Odessa a los pies de los insurrec- 
tos ya nada detendría la revolución. 

Llegado el momento de disparar, el Comité recurrió 
al suboficial Bedermeyer, uno de los pocos marinos 
de carrera que, al igual que el teniente Alexeev, se ha- 
bía sumado a la causa a último momento. Junto a Be- 
dermeyer, para asegurarse de que no hubiera errores, 
estaban en el puente Matushenko, Dymtchenko, Mi- 
kishhin, Feldmann, Kirill y el teniente Kovalenko. 
Bedermeyer buscaba con dificultad el objetivo en la 
mira. El teatro, elevado respecto del nivel del mar y a 
más de una milla de distancia, estaba rodeado de 
otros edificios ocupados por hombres, mujeres y ni- 
ños que no tenían la menor idea de que estaban a 
punto de ser desintegrados. Dispararon primero tres 
salvas de aviso, pero la señal, destinada a la población 
civil, alertó en cambio a los oficiales que iban a reu- 
nirse en el teatro. Los militares se dispersaron antes 
del primer cañonazo; los civiles no. 

El estruendo de la primera carga sacudió la banda de 
estribor con todo el peso de sus seis libras. Hubo vivas 
y hurras entre los amotinados. Luego el impacto, la 
columna de humo y el alerta desde el punto de obser- 
vación: “¡Largooooo00!”. Matushenko, desconcerta- 
do, tarda unos segundos en reaccionar, y lo hace de 
mala manera. Bedermeyer se pone más nervioso de lo 
que estaba y se excusa argumentando que sin un pla- 
no a escala de la ciudad es imposible dar en el blanco. 
Matushenko no parece entender razones y ordena el 
segundo disparo. Bedermeyer calcula, ajusta la mira y 
vuelve a dar la orden. El estallido sacude de nuevo la 
banda de estribor, y una vez más se oye el alerta desde 
el punto de observación: “¡Largoooo000o!”. 

La tarde del 29 de junio de 1905, dos tiros de ca- 
ñón fueron disparados desde el acorazado Potemkin y 
ninguno —mal que le pese a Eisenstein— dio en el 
blanco. Para consuelo de Borges, tampoco arrancaron 
ningún león de su pedestal. Impactaron un poco más 
allá del objetivo, sobre viviendas y locales, en pleno 
centro de la ciudad, donde no había generales del zar 
sino civiles tratando de evacuar la zona. 

Pero quizá Bedermeyer no haya sido tan torpe como 
parece. Después de todo, en lugar de una sentencia de 
muerte o un puesto en un campo de trabajos forzados 
en Siberia, como la mayoría de los amotinados, lo que 
recibió fue una bonificación y un ascenso de grado. €) 
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Música > El nuevo disco de María Bethánia 


VINICIUS 


NAO 


“Todo en ella es combustión”, dijo Vinicius de Moraes 
en 1965, cuando la conoció. Ahora, celebrando sus 
cuarenta años de carrera, una María Bethánia en su 
mejor forma devuelve el piropo con Que falta vocé me 
faz, un disco-homenaje en el que versiona los clásicos 
tristes del gurú de la bossa nova. 


POR SERGIO A. PUJOL (DESDE RÍO DE JANEIRO) 


a ciudad está empapelada con 

María Bethánia y Vinicius de 

Moraes. En esos rostros tan 

queridos, Río de Janeiro cele- 
bra una historia que permanece. Ella tie- 
ne 17 años y acaba de llegar de Santo 
Amaro para reemplazar a Nera Leáo en 
Opinido, un recital de protesta en el cénit 
de los *60. Él es famoso, trocó el oficio 
de diplomático por el de poeta y, con ca- 
misa arremangada, se pasa horas contem- 
plando el mar desde la playa de Ipanema. 
Ella lo admira, pero a la vez conspira desde 
un tropicalismo en cierne. 

La foto, seguramente tomada por el 
hijo de Vinicius, captura un momento 
de intimidad musical, del que tal vez 
pueda sospecharse alguna derivación o 
extensión. María toca la guitarra y Vini- 
cius escucha. Ninguno canta, aunque se 
intuye que la canción está presente en la 
foto, la sobrevuela. Tal vez ella esté to- 
cando la introducción, o quizás él acaba 
de cantar la primera parte. Ella tiene el 
pelo recogido y una belleza poco conven- 
cional, discutible. Se la ve algo tímida, 
pero decidida a tomar la posta, a compo- 
ner ella su propia historia. Ese Vinicius 
en segundo plano, de expresión evocati- 
va, es un hallazgo arqueológico de 2005: 
está como esfumado, viviendo por ade- 
lantado su destino de fetiche cultural. Es 
la imagen ideal para una retrospectiva. 
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La foto del afiche que promociona los 
conciertos del Canecáo es la misma que 
ilustra la tapa del disco. Río está de fiesta 
en su post-Carnaval. El 24 de febrero, y 
por tres noches más, María Bethánia pre- 
senta Que falta vocé me faz, un álbum con 
canciones de su padrino, el gurú de la bos- 
sa nova. Después de la euforia del Sambó- 
dromo llega la expresión melancólica de 
aquellas canciones de tristeza sin fin y ale- 
grías fechadas. Después del sentido colecti- 
vo de las escolas bailando sin desfallecer 
ante las cámaras de la tele, llega la expre- 
sión individualizada, la cantora número 
uno de Brasil, que interpreta, preferente- 
mente, fuera de la tele. 

Los diarios le dedican notas previas: im- 
posible no enterarse de este recital, al que 
Bethánia ha decidido llamar Tempo, tempo, 
tempo, tempo, acudiendo así a una canción 
de su hermano Caetano. Ella dice que 
quiere festejar 40 años con la música, con 
los escenarios. Y la elección de Vinicius 
sintetiza mejor la idea. Aunque en el Ca- 
necáo el balance no sea del todo claro —¿es 
un recital para presentar el disco o un re- 
paso por su carrera?—, el material grabado 
resulta contundente. Aguarda a sus oyen- 
tes en la vidriera de Modern Sound —ese 
paraíso de melómanos en plena Copacaba- 
na— y dialoga de modo extemporáneo con 
otros homenajes. (Por ejemplo, el que le 
hiciera en el '63 Elizete Cardozo al grabar 
Elizete interpreta Vinicius, disco que com- 
pró usado un par de horas antes del recital 


para compararlo con el nuevo de 
Bethánia: la oportunidad daría para un 
cuento breve, pero me contengo.) 


VERSIONES 


María Bethánia está en su mejor forma. 
Nunca cantó tan bien. Con arreglos de su 
viejo amigo Jaime Alem, el cd produce un 
efecto sobrecogedor. Predomina la idea de 
una ascesis sonora, sólo contravenida en 
algunos temas con cuerdas. Dirigidas por 
el argentino Jorge Calandrelli, las cuerdas 
funcionan como pedal —notas mantenidas 
en el tiempo— o como entradas a los te- 
mas, breves introducciones que nunca 
darán sensación de lujo o fastuosidad. 
La guitarra de Alem —así como la del 
notable Víctor Biglione en las versiones 
más despojadas— sostiene sin alardes to- 
da esa riqueza armónica de la bossa no- 
va creada por Tom Jobim, pero no sólo 
por él. Los nombres de Baden Powell y 
Carlos Lyra también figuran entre los 
parceiros de Vinicius. 

De cualquier modo, el toque original de 
este disco reside en acentuar la poesía por 
sobre la música. O mejor: asimilar toda la 
arquitectura musical a las palabras. Por eso 
el disco se subtitula “Músicas de Vinicius 
de Moraes”. Al principio, el subtítulo mo- 
lesta un poco. ¿Músicas de Vinicius? Des- 
pués de la audición se comprende mejor: 
las imágenes del Poetinha habitan la músi- 
ca de “Modinha” o “Bon día tristeza”, pero 
también el monólogo de “Orfeu”, que 
Bethánia dice casi en un susurro, sin ama- 
neramientos ni declamación. 

En todo momento, tanto en el disco co- 
mo el show, la cantante (los brasileños pre- 
fieren hablar de cantora) hace que la músi- 
ca empiece y termine en su voz. No es que 
los arreglos no sean imaginativos —la sec- 
ción de tambores en “Mulher sempre mul- 
her” es formidable—, sino que evitan las di- 
gresiones y paráfrasis instrumentales. No 


hay solos ni batidas de guitarra que sobre- 
salgan o sugieran caminos más abstractos 
que los planteados por esas letras panteís- 
tas y amorosas. Esto no significa que el 
disco suene mal; al contrario: suena per- 
fecto. Pero suena literario y empuja al 
oyente al cuadernillo, a las letras de Vini- 
cius. Y Vinicius también habla: su voz se 
escucha en “Poética” y, hacia el final, en 
“Nature boy”, una canción norteameri- 
cana a la que el poeta puso letra portu- 
guesa. (A propósito: a Vinicius siempre 
le gustó el fox-cangáo. En su juventud, 
mucho antes de la bossa, supo escribir y 
adaptar unas cuantas canciones nortea- 
mericanas, en colaboración con Irmáos 
Tapajos. En la librería Argumento de Le- 
blon encuentro un libro con fotos de Vi- 
nicius. Ahí están todos los Vinicius, in- 
cluso aquel del jazz y el fox y aquel otro 
que tradujo a Henry James.) 


ESA VOZ 


María Bethánia asegura haber aprendi- 
do a cantar, finalmente. Siempre lo hizo 
bien —“Todo en ella es combustión”, seña- 
laba Vinicius en aquel primer encuentro 
del 65—, pero ahora aprovecha mejor los 
recursos de su tesitura —su rango es más 
bien ajustado— y trabaja su increíble expre- 
sión de modo acaso más sutil, sin por ello 
sacrificar esa marca teatral tan suya. Tanto 
en el escenario como en el estudio de gra- 
bación, Bethánia deja que las letras hablen 
(punto en el que se distancia claramente 
de la escuela más fluida y virtuosa de Elis 
Regina), pero ciñéndolas con firmeza y sin 
ornatos. Curiosamente, su voz es vibrante 
sin vibrato. 

En “A felicidade”, el momento más lu- 
minoso del disco y la gran felicidad del re- 
cital, María se toma alguna libertad formal 
(el comienzo causa extrañeza al arrancar 
por la mejor parte) y canta cada estrofa co- 
mo si se tratase de una canción autónoma, 


El toque original de Que falta vocé me ' 
faz reside en acentuar la poesía por 
sobre la música. O mejor: asimilar 
toda la arquitectura musical a las 
palabras. Por eso el disco se subtitula 

“Músicas de Vinicius de Moraes”. 


generando así una impresión de amalga- 
ma, de serie de temas unidos por un cierto 
carácter. La letra, claro, es bellísima, de las 
mejores de Vinicius: “A felicidade é como 
a gota/ De orvalho numa tétala de flor/ 
Brilha traquila/ Depois de leve oscila/ E cai 
como uma lágrima de amor”. Luego, co- 
mo sabemos, “Tristeza nao tem fim/ Felici- 
dade sim”. Una pena, pero así es la vida. 
Vinicius supo mejor que nadie —incluso 
mejor que el desencantado Noel Rosa— 
revelar en forma de canción el doble 
fondo de la alegría brasileña. 

Ferreira Gullar decía que María 
Bethánia “canta por todos nosotros”. Se 


entiende la idea, pero podría decirse 
que, esta vez, María cantó por Vinicius, 
especialmente. Dejó un poco de lado la 
estética bahiana, su devoción por los 
orixás y las mezclas del tropicalismo y se 
sumergió en la bossa. A la salida del Ca- 
necáo, la gente seguía cantando suave- 
mente “Tarde em Itapoá” y “Samba da 
Béncao”. No podría afirmar que el disco 
es mejor que el recital. Sí que es redon- 
do: una esfera con la cara de Vinicius. 
El recital, en cambio, fue una fiesta de 
la Bethánia: María es un poliedro que 
da fiestas de vez en cuando, y las del 
Canecáo, según dicen, son las mejores. G) 
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Malabia 1275. Bs. As. / 4772-9683 / guionarte Ociudad.com.ar 
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agenda 


Para aparecer en estas páginas se debe 
enviar la información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por Fax al 
6772-4450 o por e-mail a 
pagina120velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede agregar 
material fotográfico. El cierre es el día 
miércoles, por lo que para una mejor 
clasificación del material se recomienda 
que éste llegue los días lunes y martes. 
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domingo 6 


Ballet tanguero 
Unica función de Destino Buenos Aires, una suite 
de diez tangos con Iñaki Urlezaga y su compañía 
Ballet Concierto. Interpretado por la Orquesta 
Nacional de Música Argentina Juan De Dios Fili- 
berto, el repertorio incluirá títulos como Quejas 
de bandoneón, Milonga de mis amores, Libertan- 
go, El día que me quieras, Adiós Nonino y La Cum- 
parsita. Las coreografías están a cargo de Federico 
Fleitas. 
A las 17 en el Teatro Nacional Cervantes, Li- 
bertad 815. Gratis 


cine 


Varieté Se proyectan Rancho Notorious, de F. 
Lang; Toni, de J. Renoir; Saraband, de |. Berg- 
man; El amor (Primera parte), de A. Fadel y otros; y 
The Blues: Red, White and Blues, de Mike Figgis. 
Alas 14, 16, 18, 20 y 22, respectivamente, en el 
Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 8 y $ 5. 


Melville Comienza el ciclo homenaje al direc- 
tor Jean Pierre Melville con El silencio del mar 
(1947), film precursor de la nouvelle vague con 
Howard Vernon y Nicole Stephane. Al finalizar, 
debate y café. 
A las 20 en el Cineclub Eco, Corrientes 4940 
2% E. Entrada: $ 5. 


música 

Intimo Dentro del ciclo Intimo, Pedro Aznar in- 
terpretará un repertorio especial integrado por 
clásicos brasileños de Caetano Veloso, Tom Jo- 
bim, Joáo Gilberto, Gilberto Gil y Chico Buarque, 
entre otros. 


A las 21.30 en el ND Ateneo, Paraguay 918. 
Entrada: $ 20. 


teatro 
ve 
q q? », 


Qi 
Nano 
Humor Se estrena Cincomediantes (¿monólo- 
gos de humor?), un show de comic stand up 
compuesto e interpretado por Octavio Bustos, 
Max Goldenberg, Pablo Kenny, Alejandro Naviliat 
y Vinchu Rivera. 


A las 21 en el Teatro Liberarte, Corrientes 
1555. Entrada: $ 8. 


Corín Se reestrena Esta vez no voy, obra basa- 
da en novelas de Corín Tellado. Con dirección de 
Cecilia Rainero y actuaciones de Bárbara Fran- 
cisco, Claudia Mac Auliffe, Marina Prada y Maru 
Sussini. 
A las 19.15 en Espacio Gorriti, Gorriti 5828, 
4862-5591. Entrada $ 5. 


Noches Vuelve a escena De todas las noches, 
obra de Mónica Viñao sobre Roberto e Irene, una 
pareja en permanente conflicto a punto de esta- 
llar. Con Deborah Bianco y César Repetto. 
A las 19 en El Camarín de las Musas, Mario 
Bravo 960. Entrada: $ 10. 


Hombres Primera función de ¡Porque somos 
hombres!, de Sergio Piornedo. 
Reynaldo Alcaraz dirige la historia de tres amigos 
que deciden irse a vivir a un sótano. 
A las 21 en El Ombligo de la Luna, Anchorena 
364. Entrada: $ 6. 


etcétera 


Radio Siguen los radioteatros en Radio Rojas 
con el drama Elisa Brown: la novia de la muerte, 
de María Mercedes Di Benedetto, y el humorísti- 
co La historia de Changuito, de Alejandro Scara- 
velli y otros. 

De 22 a 24 por Radio Nacional El Faro, 87.9. 


lunes 7 


Postales del siglo XIX 
Continúa la muestra El retrato fotográfico en el si- 
glo XIX. Colección Cuarterolo, una selección de 
fotografías argentinas y latinoamericanas toma- 
das entre 1840 y 1900. La exhibición presenta 
retratos infantiles, ocupacionales, familiares, de 
damas y caballeros burgueses y de difuntos. 
Desae las 11 hasta la finalización de las 
actividades en el Teatro General San Martín, 
Corrientes 1530. Gratis 


Sueños Hasta el 20 de marzo puede visitarse 

la muestra Visiones y personajes de mis sueños, 

una selección de pinturas de Carlos Ochagavia. 
De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, San 
Martín y Viamonte. Entrada: $ 3. 


Paisajes Sigue en exposición la muestra Paí- 
sajes, integrada por pinturas e instalaciones de 
Daniel Fitte. 
De 10.30 a 20 en Wussmann Galería de Arte, 
Venezuela 570. 


Presas Sigue la muestra-homenaje al artista 

plástico Leopoldo Presas, una selección de 

obras sobre la maternidad, el desnudo, fiestas y 

bailes, el puerto, los carnavales y los sueños. 
De 10.30 a 21 en Colección Alvear de Zurba- 
rán, Alvear 1658, 4811-3004. 


1] 
Redes En el ciclo Sueños y pesadillas, se pro- 
yectan la estadounidense Redes en el atardecer 
(1943), de Maya Deren, y La sangre de un poeta 
(1930), de Jean Cocteau. 


A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co- 
rrientes 1530. Entrada: $ 4. 


Cantata Siguen las proyecciones del film ar- 
gentino Cantata de las cosas solas, de Jorge “Wi- 
Ili” Behnisch, en calidad de estreno. 
A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Gratis 


y m 
musica 
Ensamble 
Se presenta Pablo Porcelli Ensamble. 


A las 21.30 en Notorious, Callao 960. Entrada: 
$10. 


etcétera 


Ciencia Comienza la inscripción para los cur- 
sos de Ciencias en el Centro Cultural Rojas: des- 
de biotecnología hasta la evolución pasando por 
las matemáticas y el reciclado. 
Informes: Corrientes 2038, Bulnes 295, 4854- 
5521. 


Videominutos Ultimo día para presentar 

cortos para el 64” film festival | Concurso Nacio- 

nal de Videominutos (y cuatro segundos). 
Informes: www.haciendocine.com.ar/64filmtes- 
tival.html o 4773-6448. 


Actores Está abierta la inscripción para los 
seminarios y cursos anuales de Formación y entre- 
namiento actoral dictados por Raquel Sokolowicz. 
| Informes: 4381-1907. 


martes 8 


Cosas de mujeres 
En conmemoración del Día Internacional de la Mu- 
jer, se inauguran en el Centro Cultural Borges las 
muestras Mujeres por mujeres y En busca de la be- 
lleza real. La primera reúne pinturas de Silvina Ben- 
guria, Mildrend Burton, Alicia Carletti y Diana Do- 
wek; y en la segunda, las fotógrafas Luján Castella- 
ni, Angela Copello, Francisca López, Nuna Man- 
giante, Andrea Racciatti y Mónica Van Asperen re- 
flexionan sobre el concepto de belleza en la mujer. 
| De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte y San Martín, 5555-5359. Entrada: $ 3. 


Cruce se inaugura la muestra Cruce, interven- 
ciones espaciales de Sofía Donovan. Podrá visi- 
tarse de martes a viernes de 15 a 20 y los sába- 
dos de 11 a 14, hasta el 2 de abril. 
A las 19.30 en Elsi del Río, Arévalo 1748, 4899- 
0171. 


Caminos Continúa Caminos 1994/2004, una 

retrospectiva del artista Jorge López Hidalgo. 
De 11 a 20 en la Galería Bohnenkamp 8 Reva- 
le, Maipú 979, 4893-1330. 


Miradas Sigue la exposición Otras miradas, 
muestra itinerante de artistas colombianas con- 
temporáneas que retratan la violencia. 
A las 19 en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
Libertador 1743. 


Mujeres Silvina Mansilla sigue exponiendo 

obras en las que refleja su mirada de la feminidad. 
De 10 a 18 en el Museo Quinquela Martín, Pe- 
dro de Mendoza 1835. 


m 
Sueños En el ciclo Sueños y pesadillas se ex- 
hibe el film japonés Ugetsu (1953), dirigido por 
Kenji Mizoguchi. En el Japón feudal del siglo XVI, 
dos campesinos deben confrontarse con los fan- 
tasmas de un mundo de riquezas. 


A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co- 
rrientes 1530. Entrada: $ 4. 


y ”m 
Mujer La Revuelta celebra el Día de la Mujer 
con un show de tangos, valses y milongas inter- 
pretadas por María Volonté, con César Angeleri 
en guitarra. 


A las 21 en La Revuelta, Alvarez Thomas 1368, 
4553-5530. Entrada: $ 15. 


Acústico Florent Vintrigner (ex cantante de la 
banda francesa Rue Kétanou) dará un concierto 
en formato acústico. 
A las 21 en la Alianza Francesa, Córdoba 946. 
Gratis 


etcétera 


Actores Abre la inscripción al taller anual de 

entrenamiento actoral Hacia la creación del per- 

sonaje (improvisación, composición y técnicas 

mixtas) coordinado por la actriz Florencia Cima. 
Informes: Centro Cultural Borges, Viamonte y 
San Martín, 5555-5359. 


miércoles 9 


ALFRED HITCHCOCKS 


Clásico onírico 
En el ciclo Sueños y pesadillas se proyecta 
Cuéntame tu vida (1945), gran thriller de Alfred 
Hitchcock con Ingrid Bergman, Gregory Peck y 
Leo G. Carroll. Hitchcock cuenta la historia de 
una joven psicoanalista enamorada de un hom- 
bre con amnesia que desconoce su verdadera 
identidad y cree ser el culpable de un crimen. Un 
sueño (diseñado por Salvador Dalí) y una escena 
sobre un mantel (Lacan puro) serán la clave para 
resolver el enigma policial. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la sala Leopoldo 

Lugones, Corrientes 1530. Entrada: $ 4. 
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Historias Se inaugura la muestra Historias 
Clínicas (acuarela, tinta y bordado) estudios + 
biopsias 1997-2005. 
A las 19 en Arcimboldo Galería de Arte, Recon- 
quista 761 PA 14. 


Moderno Comienza el Projet Cóne Sud, una 
gran selección de obras atravesadas por dos va- 
riantes: el compromiso con la crítica social o la 
ficción contemporánea. Participan Michel Aubry, 
Miquel Barceló, Basserode, y muchos otros artis- 
tas. Mas información: www.aamamba.org.ar 

| A las 19 en el Mamba, San Juan 350. 


_ 
Cantata En la muestra Estrenos del mes, se 
proyecta el film nacional Cantata de las cosas so- 
las. Palabras, imagen, sonido, producción y di- 


rección de Jorge “Willi” Behnisch. 
A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


Mujer El ciclo Miércoles, día de damas, en ho- 
menaje al Día Internacional de la Mujer, proyecta 
Yo, la peor de todas, de María Luisa Bemberg, 
presentada por la productora Lita Stantic. 
A las 19.30 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. 


Roma Sigue la muestra Un poco más de Roma 

con Estación Termini (1953), de Vittorio De Sica. 
A las 19 en la Asociación Biblioteca de Mujeres, 
Marcelo T. de Alvear 1155, 4816-6028. Gratis 


música 

Jazz El quinteto de J. Suárez (trompeta), C. Te- 
rán (tenor), F. Siksnys (guitarra), D. Falcón (con- 

trabajo) y B. Varela (batería) interpretará compo- 
siciones de Kenny Wheeler y John Abercrombie, 
entre otros músicos. 


A las 22 en Thelonious, Salguero 1884 1”, 
4829-1562. Entrada: $ 6. 


etcétera 


Ulises Abre la inscripción para el curso “El Uli- 
ses de James Joyce”, dictado por Carlos Game- 
rro. El curso propone abordar un capítulo de Uli- 
ses por clase para analizar las diversas técnicas 
literarias de Joyce. 
Informes: Malba, Figueroa Alcorta 3415, 4808- 
6500. 


Cursos Actuación, acrobacia, comicidad, 

guión de teatro y TV, para adolescentes. 
Informes e inscripción: Cubo Cultural, Pasaje 
Zelaya 3053, 4963-2568. 


jueves 10 


Cosa juzgada 
Los Eminentes Patrones del Vapor (dúo formado 
por Lautaro Vilo y el guitarrista Adolfo Oddone) 
estrenan Un acto de comunión, espectáculo ba- 
sado en un caso real: el proceso judicial de una 
corte de Alemania contra un internauta acusado 
de canibalismo a fines del 2003. Una obra sobre 
los límites del deseo y la soledad, con textos de 
Lautaro Vilo. 
A las 22.30 en Espacio Callejón, Humahuaca 
3759, 4862-1167. Entrada: $ 8. 


arte 


Sarsale Se inaugura la instalación de Jorge 
Sarsale, una síntesis de la investigación pictórica 
de sus últimos trabajos realizada con volúmenes 
geométricos monocromos y policromos de dife- 
rentes dimensiones. 
A las 19 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Gratis 


m 
Roma En el ciclo Un poco más de Roma, se 
exhibe Fellini Roma (1972), tributo absurdo a la 
capital italiana dirigido por Federico Fellini. 


Alas 19 en la Asociación Biblioteca de Mujeres, 
Marcelo T. de Alvear 1155, 4816-6028.Gratis 


Titanes Sigue el ciclo Duelo de titanes con 
Rancho Notorious, de Fritz Lang; Un día de cam- 
po + Dirección de actores, de Jean Renoir; y 
French Can Can, de Renoir. 
Alas 14, 16 y 18, respectivamente, en el Malba, 
Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 5. 


Spider La muestra Sueños y pesadillas pro- 
yecta Spider (2002), inquietante film de David 
Cronenberg con Ralph Fiennes y Miranda Ri- 
chardson. 
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co- 
rrientes 1530. Entrada: $ 4. 


Música 


Irreal El Sexteto Irreal (Krygier, Basso, Sama- 
lea, Teran y Schaller) presentan A /a deriva bajo 
las estrellas. Un show que va del jazz pop, la ta- 
rantela y la canción al tango y la electrónica. 
A las 21 en El patio de deriva, Dardo Rocha 
2260, Martínez. Gratis 


Mimi Primer show del año de Mimi Maura, con 
temas de Frenesí, su último disco, y su combina- 
ción de reggae, ska, bolero y rock. 
A las 21, y también el viernes, en el ND Ateneo, 
Paraguay 918. Entrada: $ 20. 


Rock La Portuaria interpretará su repertorio en 
formato acústico con versiones particulares y 
adelantos de temas inéditos. 
A las 22 en el Club del Vino, Cabrera 4737, 
4833-0048. 


Urbana El cuarteto de música urbana Círculo 

Nómade presenta el material de su nuevo disco. 
A las 21 en La Scala de San Telmo, Pasaje 
Giuffra 371. Entrada: $ 5. 


teatro 


Danza | Se presentan en función compartida las 
obras Materia Viva, de Yamila Uzorskis, y Cuer- 
po-Sin, de Cristina Cortés. 
A las 20.30 en el Centro Cultural Rojas, Co- 
rrientes 2038. Entrada: $ 5. 


VIernes 11 


sábado 12 


UI LI 

La dialéctica de Berni 
Se inaugura Berni y sus contemporáneos. Corre- 
latos, muestra en conmemoración por los cien 
años del nacimiento de Antonio Berni. Con la cu- 
raduría de Adriana Lauria, la exhibición presenta 
casi cien obras de colecciones públicas y priva- 
das que ponen en escena diálogos y fricciones 
entre Berni y artistas contemporáneos como 
Juan Del Prete, Raquel Forner y Lino Enea Spi- 
limbergo, entre muchos otros. A las 18 habrá un 
encuentro con la curadora. 

De 12 a 20 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 
Entrada: $ 7. 


1) 

Varieté Se proyectan A capa y espada, de F. 
Lang; Esta tierra es mía, de J. Renoir; Los verdugos 
también mueren, de Renoir; The Blues: Godfathers 
and Sons, de M. Levin; Oscar, de S. Morkin; y Fre- 
aks, de T. Browning. 

Alas 14, 16, 18, 20.30, 22 y 24, respectivamente, en 

el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 8 y $ 5. 


Mujer Se exhibe Una mujer bajo influencia 
(1974), de John Cassavetes, con una actuación 
escalofriante de Gena Rowlands y el gran Peter 
Falk. Con charla teórica. 
A las 19.30 en Estudio Uno, Bonpland 1684, 
PB 1, 4773-7820. 


Música 


Reincidente Pequeña Orquesta Reinciden- 
tes anticipa temas de su séptimo disco, el suce- 
sor del elogiado Miguita de pan. 
A las 22 en La Trastienda, Balcarce 460. Entra- 
da: $ 15. 


Indie Mi Tortuga Montreux presenta su nuevo 
disco Mapa, integrado por 10 tracks que siguen 
la línea intimista del grupo. Además, estrenan sus 
primeros dos clips. 
A las 21 en la Alianza Francesa, Córdoba 946. 
Entrada: $ 5. 


Orquesta Se presenta la Paviajazz Orchestra 
con un repertorio que incluye famosas canciones 
italianas y extranjeras en ritmo de jazz. 
A las 21.30 en el Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. Gratis 


teatro 


Vapor Se reestrena Vapor, obra de Mariano 
Pensotti construida a partir de diez situaciones 
diferentes con los mismos personajes. Con Juan 
Minujín, Uriel Milsztein y Nayla Pose y música en 
vivo de Ana Foutel. 
A las 23 en el Espacio Callejón, Humahuaca 
3759, 4862-1167. Entrada: $ 8. 


Danza El Ballet Contemporáneo del San Mar- 
tín, dirigido por Mauricio Wainrot, reestrena su 
primer programa del año, integrado por Bolero, 
de M. Ribaud, Looking Through Glass, de Wain- 
rot, y Stetl, de R. Wherlock. 
A las 21 en el Teatro Presidente Alvear, Co- 
rrientes 1659. 


Hotel Vuelve a escena Hotel Melancólico, de 
Mariela Asensio. Una fusión de teatro, música y 
poesía que relata la vida cotidiana dentro de un 
hotel. Con Leticia Torres, Silvia Oleksikiw y María 
Laura Kossoy. 
A las 22 en La Carbonera, Balcarce 998, 4362- 
2651. Entrada: $ 8. 


Bravo Se estrena Bravo, adaptación de Hora- 
cio Banega realizada a partir del texto de Juan 
José Saer. 
A las 24 en Elkafka, Lambaré 866, 4862-5439. 
Entrada: $ 8. 


Teatro científico 


Después de Somos nuestro cerebro, Rosario Blé- 
fari y Susana Pampín estrenan ¿Somos nuestros 
genes?, ensayo de divulgación científica que inda- 
ga en el mundo de la genética. ¿Cuánto pueden 
decir de nosotros nuestros genes? ¿Qué podre- 
mos llegar a saber a medida que la investigación 
avance? ¿Para qué nos puede servir este conoci- 
miento? Un intento por desentrañar los misterios 
genéticos, desde la dimensión molecular hasta el 
lugar que ocupamos en la historia de la evolución. 
A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Entrada: $ 5. 


m 
Bolognini En el ciclo dedicado a Mauro Bo- 
lognini se proyecta Libera amore mio (1973), film 
sobre el fascismo en Italia con Claudia Cardinale. 


Alas 21 en Cineclub Eco, Corrientes 4940 2”. 
Entrada: $ 5. 


Varieté Se proyecta Toni, de J. Renoir; Metró- 
polis, de F. Lang; Un día de campo, de Renoir + 
Espías, de Lang; El amor (Primera parte), de A. 
Fadel y otros; Oscar, de S. Morkin; y Freaks, de 
T. Browning. 
Alas 14, 16, 18, 20, 22 y 24, respectivamente, en el 
Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 8 y $ 5. 


Sueños El ciclo Sueños y pesadillas exhibe La 

comedia de la inocencia (2000), film francés de 

Raúl Ruiz sobre un enigma metafísico. Con Isa- 

belle Huppert, Jeanne Balibar y Charles Berling. 
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co- 
rrientes 1530. Entrada: $ 4. 


7 m 
Fito Dentro del ciclo Intimo, Fito Páez presenta 
Clásicos de Páez y de otros autores, acompañado 
por Gerardo Gandini y Guillermo Vadalá. 


A las 21.30 en el ND Ateneo, Paraguay 918. 
Entrada: $ 20. 


Bossa La cantante de jazz y bossa nova Ligia 
Piro presenta nuevo material acompañada por 
Juan Pablo de Mendonca en guitarra, Miguel 
Cucchietti en bajo, Manuel Ochoa en teclados y 
David Libedinsky en batería. 
A las 22 en La Revuelta, Alvarez Thomas 1368, 
4553-5530. Entrada: $ 10. 


Jodos El pianista de jazz Ernesto Jodos pre- 

senta su repertorio de música original, standards 

e improvisaciones con Sergio Verdinelli en batería. 
A las 22 en Thelonious, Salguero 1884 1", 
4829-1562. 


teatro 


Fanático Sigue en cartel ¡Pará fanático!, uni- 
personal con Carlos Belloso interpretando a distin- 
tos personajes. Dirige Enrique Federman. 
A las 23.30 en el Centro Cultural Gargantúa, 
Jorge Newbery 3563, 4555-5596. Entrada: $ 10. 


Bovary Sigue en cartel Emma Bovary, obra di- 
rigida por Ana María Bovo. Con Julieta Díaz y 
elenco. 
A las 21, y también los viernes, en el Centro 
Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543. 
Entrada: $ 10. 


Terapia Siguen las funciones de Terapia, no- 
vela de David Lodge adaptada y dirigida por Ga- 
briela Izcovich. Una comedia sobre un guionista 
de televisión en crisis que experimenta todo tipo 
de terapias. 
Alas 21 en La Carbonera, Balcarce 998. 
Entrada: $ 12. 
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POR OSVALDO AGUIRRE 


esa Verde es el nombre de un 
M asentamiento de los asanazi, co- 

munidad indígena de Nuevo 
México. También puede entenderse como 
el espacio donde se reúne un círculo de in- 
vestigadores. Y el color alude a las “plantas 
de poder” utilizadas como medicinas por 
las culturas aborígenes. La expresión, en 
fin, da el nombre a una fundación integra- 
da por un grupo de psiquiatras, médicos y 
antropólogos que, en Rosario, realiza expe- 
riencias con ayahuasca y propone incorpo- 
rarla en el tratamiento de enfermedades, 
como hacen desde tiempos ancestrales los 
curanderos indígenas, o chamanes, de Pe- 
rú y Ecuador. 

El psiquiatra Néstor Berlanda, a la vez 
subdirector del Hospital Psiquiátrico Agu- 
do Avila, de Rosario, y el antropólogo 
Diego Viegas son los voceros de la Funda- 
ción Mesa Verde. El estudio que realizan 
sobre la ayahuasca incluye el asesoramien- 
to de un chamán peruano, Antonio Mu- 
ñoz Díaz, Don Antonio, médico de la et- 
nia shipibo conibo que llevó la planta a 
Rosario y condujo sesiones de ayahuasca. 
“Esto se hace en el marco de una investi- 
gación científica, no es una cuestión alegre 
de ver qué es lo que pasa”, aclara Berlanda. 
De hecho, las sesiones están sujetas a un 
protocolo: en minuciosas planillas se deja 
constancia de las situaciones vividas bajo 
trance. Es el material de un libro en prepa- 
ración. 

La ayahuasca (nombre científico: baniste- 
rosis capi) es una liana. El significado de la 
palabra se cifra en su composición: 4ya, 
muerto, espíritu, y huasca, cordel grueso, 
soga. Un link con los espíritus. Se la llama 
planta maestra, porque permite conocer 
las propiedades medicinales de otras. El 
brebaje que lleva su nombre se prepara 
mezclando pequeños trozos de su tronco 
con hojas de otra planta, llamada chacruna 
(psychotria viridis). Las muestras son ma- 
chacadas y luego puestas a hervir hasta ob- 
tener el líquido para las pócimas. El cha- 
mán sirve la medida que él considera nece- 
saria para su paciente. 

“El primer contacto que tuvimos con la 
ayahuasca fue a partir del antropólogo co- 
lombiano Luis Eduardo Luna”, cuenta 
Néstor Berlanda. “Un grupo de cuatro 
personas de Mesa Verde hicimos entonces 
la primera experiencia y lo que vivimos 
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Antonio Muñoz Díaz, el 
chamán peruano y médico 
de la etnia shibipo conibo 
que llevó la ayahuasca a 
Rosario y ahora participa de 
la Fundación Mesa Verde. 


Experiencias > Las investigaciones con ayahuasca en Rosario 


After Chamán 


En Rosario, un psiquiatra (subdirector del Hospital Psiquiátrico Agudo Avila) y un 
antropólogo trabajan junto a un chamán peruano en la investigación rigurosa de las 
propiedades curativas de la ayahuasca, el brebaje que las poblaciones indígenas 
vienen utilizando desde hace siglos para inducir trances en los que el paciente, sin 
perder la conciencia y con ayuda del chamán, cura patologías y conflictos. Radar 
habló con los responsables de esta fundación que intenta conciliar la tradición 
occidental con el conocimiento de culturas ancestrales en sesiones que quedan 


rigurosamente registradas. 


desde el punto de vista personal y del po- 
tencial psicoterapéutico que eso tenía nos 
llevó a plantearnos una investigación más 
intensa. Para eso había que ir a las fuentes, 
y la fuente era la selva amazónica.” Un 
miembro de la fundación viajó a la ciudad 
de Pucallpa, en el Alto Amazonas perua- 
no, se vinculó con la Asociación de Medi- 
cina Tradicional (Ametra), entidad que re- 
úne a curanderos indígenas, y “pudimos 
traer material para trabajar”. 

La ayahuasca “no provoca más efectos 
indeseables que una situación de vómitos 
o diarrea, que tiene que ver con un efecto 
catártico desde el punto de vista psíquico, 
emocional, más que con un efecto fisioló- 
gico negativo”. Ese efecto disuade la adic- 
ción del profano. La vinculación con Don 
Antonio, quien llegó a Rosario con un 
discípulo e intérprete, Juan Maldonado, 
fue necesaria porque “nos faltaba el con- 
trol de la ciencia indígena”. Berlanda des- 
taca que “el chamán no toma la ayahuasca 
de la forma en que podemos llegarla a 
consumir los occidentales sino que la uti- 
liza como un instrumento de trabajo para 
diagnosticar la enfermedad y ver el trata- 
miento. Algunos pueblos, por ejemplo los 
shuar de Ecuador, o jíbaros, también la 
usan para resolver conflictos familiares; en 
esos casos, todos los miembros de la fami- 
lia, incluso los niños, toman ayahuasca”. 
Después de obtener la revelación, el cha- 
mán prepara el medicamento del pacien- 
te, exclusivamente con plantas. 

En el “mareo”, o trance, “el chamán se 
pone en contacto con los espíritus guías, 
los de las plantas o los que él tiene asocia- 
dos para trabajar; en nosotros, como occi- 
dentales, se produce un contacto con un 
inconsciente desnudo, un estado de con- 
ciencia dialógica, como si hubiera dos en- 
tidades, un observador que dialoga con 
uno mismo elaborando los conflictos que 


puede tener”. El canto es el instrumento 
con el que opera el chamán, al modo de 
un bisturí. “El chamán dice que repite el 
canto que él escucha”, apunta Diego Vie- 
gas. “No es que proviene de él mismo sino 
que los espíritus guías le van cantando al 
oído. Los sonidos provocan unas visiones 
que son las que aparecen reflejadas por 
ejemplo en la etnia shipibo conibo, uno de 
los pueblos amazónicos que tiene más de- 
sarrollado el arte visionario. En las cush- 
mas —los ponchos-, los tejidos, los mante- 
les, en sus bolsas, las mujeres reproducen 
un dibujo tradicional que se repite de ge- 
neración en generación y está basado en 
las visiones de los chamanes. Para las cura- 
ciones el paciente es envuelto en esos di- 
bujos, un tipo de protección espiritual al 
que llaman arcana y con el cual, después 
de dos o tres sesiones, se rechaza el mal.” 
El método se utiliza en particular “en las 
enfermedades culturales propias de los 
pueblos amazónicos, que se repiten en 
otros pueblos etnográficos, por ejemplo en 
los del noroeste argentino: aquellas enfer- 
medades como el susto o el mal de ojo, 
que pueden ser hechicerías inducidas por 
chamanes negros, o brujos, si queremos 
llamarlos así”. 

El propósito de documentar cada paso de 
la experiencia es visible en Mesa Verde. 
“Cuando trabajamos con Antonio, en la 
selva peruana y en Rosario, pudimos filmar 
algunas de las sesiones”, cuenta Berlanda. 
“Una de las cosas más interesantes es que 
en el trance le toma la mano al paciente, le 
pasa la mano dos veces como si fuese a un- 
tar un pan y acto seguido mira su mano 
para leer la enfermedad. Después empieza 
el canto particular para ese paciente. Si 
bien existe una base, hay cantos específicos 
para cada persona.” La Fundación editó un 
CD, /earo de unania, con cantos ceremo- 
niales de Don Antonio. Unania es el térmi- 


no que designa al curandero. 

Las sesiones de ayahuasca se realizan de 
noche y a oscuras, para permitir el desarro- 
llo de las visiones. Cualquier luz, aun con 
los ojos cerrados, es un obstáculo. “Cuan- 
do uno llega al estado de trance, las visio- 
nes se superponen con lo que se ve en la 
realidad”, dice Berlanda, que rechaza ha- 
blar de alucinaciones, porque “la alucina- 
ción es la percepción sin objeto, o la per- 
cepción de algo que no existe: el chamán 
nunca habla de algo irreal, tiene visiones 
de un mundo más real, para él la realidad 
que conocemos es una apariencia, una ver- 
sión tergiversada de otra realidad, que es la 
verdadera”. El psiquiatra destaca además 
que en el “profundo viaje interior” que sig- 
nifica el trance “uno no pierde la concien- 
cia en ningún momento, sino que sabe 
qué hace y dónde está”. 

Pero la ayahuasca supone, como se dice, 
una experiencia no ordinaria de concien- 
cia. “Se dan así las situaciones que Jung 
llamaba de sincronicidad, donde no habría 
una relación causal entre dos cosas vincu- 
ladas”, apunta Berlanda. Por ejemplo, que 
el chamán afirme qué piensan sus pacien- 
tes o compañeros de sesión. “Son momen- 
tos que estaríamos tentados de llamar de 
telepatía”, agrega Viegas. “De hecho cuan- 
do se descubrió el principio activo de la 
ayahuasca se la llamaba telepatina.” 

La ayahuasca ha llevado a antropólogos y 
científicos al corazón de la selva amazóni- 
ca. También a escritores: en 1953, Wi- 
lliam Burroughs viajó a Pucallpa e hizo su 
experiencia; siete años después siguió su 
camino Allen Ginsberg. “Al cabo de una 
hora empecé a ver o sentir lo que me pare- 
ció el Gran Ser, o algún sentido de Eso, 
que se aproximaba a mi mente con una 
gran vagina húmeda”, escribió Ginsberg 
en Cartas del yagé, el libro donde ambos 
relataron aquellos viajes. “Recién ahora se 


La liana de la ayahuasca que se 
utiliza, junto a otras plantas, para 
realizar el brebaje que induce los 

trances curativos. 


están investigando un montón de situacio- 
nes que en algún momento aparecían co- 
mo algo fantástico y que uno puede en- 
contrarle una explicación hasta biológica”, 
dice al respecto Berlanda, para quien el 
contacto con la ayahuasca marca “un antes 
y un después, porque determinó un cam- 
bio en mi vida a partir de trabajar cosas 
muy fuertes de las que uno a veces ni si- 
quiera tiene registro”. La planta maestra 
“abre una perspectiva para investigar el ori- 
gen de ciertas patologías. Y tiene un po- 
tencial enorme desde el punto de vista psi- 
coterapéutico. Tenemos un trabajo hecho 
con protocolos rigurosos, pero creemos 
que el tema da para profundizar estos estu- 
dios”. Berlanda cita, a modo de ejemplo, 
los estudios de la norteamericana Deborah 
Mash sobre la planta iboga, de la etnia 
bwiti, para el tratamiento de alcoholismo 
y adicciones, las conclusiones del español 
Josep Maria Fericgla sobre poblaciones in- 
dígenas consumidoras de ayahuasca, según 
las cuales “aquellas personas que han to- 
mado más de diez veces tienen muy bajos 
niveles de ansiedad y depresión”, y las acti- 
vidades del Centro Takiwasi, que dirige en 
Perú el médico francés Jack Mabit, donde 
la ayahuasca es utilizada para la recupera- 
ción de adictos de cocaína y heroína. Dos 
religiones brasileñas, Santo Dame y Union 
da Vegetao, utilizan la ayahuasca como sa- 
cramento en sus ceremonias. “A diferencia 
de lo que ocurrió en el “60, cuando se bas- 
tardea el uso del LSD, a partir de la década 
del “90 comienza la investigación científica 
sobre estas sustancias”, dice Berlanda. 

En la Fundación Mesa Verde, que cuenta 
con un espacioso parque para realizar sus 
sesiones, se pueden cursar seminarios so- 
bre “Chamanismo y plantas sagradas” y 
“Enteógenos en los orígenes de la filosofía 
y la religión”. Este año se espera una nueva 
visita de Don Antonio y la de un chamán 
shuar. En los cursos nos adentramos en el 
fenómeno de que quizás este tipo de agen- 
tes vegetales estuvo como una cuestión 
muy fundamental en los orígenes del sen- 
timiento religioso del homo sapiens e inclu- 
so, según algunos autores, en el origen de 
la propia conciencia del ser humano”, dice 
Diego Viegas, para quien “el tema del cha- 
manismo estuvo mal comprendido duran- 
te muchos años por los antropólogos y los 
historiadores: a partir del descubrimiento 
y la utilización de medicinas ancestrales 
por parte de científicos occidentales, que 


se han animado como nosotros a su con- 
sumo, se está haciendo un acercamiento 
más profundo”. 

Viegas retribuyó la visita de Don Anto- 
nio con una excursión a la región de Uca- 
yali, donde vive el chamán. “Tuvimos un 
reencuentro en Yarinacocha, al norte de 
Pucallpa —recuerda—, e hice un recorrido 
por distintas zonas del río Ucayali, las lo- 
calidades de Pahoyán y Tituntan, donde 
viven comunidades enteras de indígenas y 
conocí a chamanes ancianos, que en la ac- 
tualidad no ejercen su oficio pero me con- 
taron sus experiencias de juventud.” Con 
Berlanda viajaron además a Huautla de Ji- 
ménez, en México, el lugar donde el an- 
tropólogo Robert Gordon Wasson redes- 
cubrió en 1954 “ritos ancestrales prehispá- 
nicos con consumo de teonanacatl, carne 
de Dios, los mal llamados hongos alucinó- 
genos”. 

La formación de un chamán requiere lo 
que se llama “hacer dieta”: un prolongado 
período de abstinencia sexual, aislamiento 
en la selva y restricción de alimentos, de 
modo de preparar el cuerpo para ingerir y 
conocer las propiedades de la ayahuasca. 
El oficio corre peligro de extinción. “Los 
jóvenes, imbuidos del avance de filosofías 
de corte capitalista y occidental, no sopor- 
tan un aprendizaje tan severo y tan sacrifi- 
cado”, dice Viegas. 

En Rosario, sigue Berlanda, nosotros 
presentamos a Don Antonio como nues- 
tro colega. Queremos mostrar que hay 
otra forma de medicina, que ha curado 
durante miles de años y funciona actual- 
mente en la atención primaria de la salud 
con preparados vegetales en muchos luga- 
res donde no accede un médico tradicio- 
nal”. Se trata de rescatar “el trato directo 
del chamán con el paciente: el chamán in- 
gresa directamente al mundo emocional 
del paciente, a diferencia de la medicina 
actual, donde muchas veces el médico ni 
siquiera levanta los ojos para atender a un 
paciente”. La Fundación no se propone ser 
un grupo new age ni un lugar “alternativo” 
respecto de los espacios académicos: “En 
todo caso queremos recuperar antiguos va- 
lores hoy casi olvidados, relegados al terre- 
no de lo inconsciente, de lo arcano, de lo 
arquetípico, pero que sin embargo una vez 
fueron un conocimiento empírico, fáctico, 
a partir del cual hemos llegado como espe- 
cie hasta nuestros días”. Una cultura que 
atesora la ayahuasca. A) 


“La alucinación es 

la percepción sin 
objeto, o la percepción 
de algo que no existe: 
el chamán nunca habla 
de algo irreal, tiene 
visiones de un mundo 
más real, para él la 
realidad que conocemos 
es una apariencia, una 
versión tergiversada de 
otra realidad, que es la 
verdadera.” 
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Televisión > Diana Rigg 40 años después, igual de canchera, inteligente y encantadora 


TOQUE DE DIANA 


Venía de hacer Shakespeare y Brecht cuando, a 
mediados de los '60, se aventuró a hacer televisión y 
sedujo a medio mundo como Emma Peel, la 
inigualable detective viuda de Los vengadores. 
Cuarenta años después, tras interpretaciones 
memorables en Medea, Madre Coraje y Quién le 
teme a Virginia Woolf, Diana Rigg volvió a la pantalla 
chica con un telefilm de la BBC lleno de guiños a su 
propia leyenda en el que despliega una vez más su 
gracia interpretando a... una detective viuda. 


POR MOIRA SOTO 


fines de los “90, treinta (y peni- 
Ass años después de haber deja- 

do sin pena y con muchísima glo- 
ria la serie Los vengadores (donde estuvo 
entre 1965 y 1967), Diana Rigg protago- 
nizó un placentero telefilm para la BBC 
(coproducido por WGBH/Boston) en el 
que, con la complicidad de la directora 
Audrey Cooke y el guionista Simon Boo- 
ker, se manda guiños, alusiones y home- 
najes a las aventuras de Emma Peel y 
John Steed. Se trata de Los misterios de la 
señora Bradley, producción que se puede 
ver estos días por el cable y cuya historia, 
de corte policial bien inglés de enigma, 
transcurre en 1929. Es decir, treinta (y 
más peniques) años antes de que la exqui- 
sita Rigg entrara en la serie y enamorara a 


casi todo el mundo con su charme en el 
rol de la otra señora, presunta viuda, ex- 
perta en ciencias y artes marciales, pinto- 
ra abstracta en sus ratos de ocio, canchera 
y sofisticada como ella sola. 

Cuando DR (1938) se tiró el lance, sin 
excesivas expectativas, de audicionar para 
el papel femenino de Los vengadores, en 
reemplazo de Honor Blackman, no esta- 
ba bien visto que la gente de teatro —me- 
nos aún una actriz de formación shakes- 
peareana como ella— se pasara a la tele. 
Pero a la inglesa que había debutado ha- 
ciendo a Brecht luego de cursar en la Ro- 
yal Academy of Dramatic Art, se le ven- 
cía el contrato con la Royal Company de 
Strafford y pensó que en la variedad po- 
día estar la diversión. Venía de hacer a 
Cordelia en Rey Lear, junto al gran Paul 
Scofield, y le atrajo el desafío de partici- 
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par en una serie que ya era exitosa (y que 
con ella treparía a niveles altísimos de fe- 
tichismo e idolatría). 

No todo fue miel sobre hojuelas luego de 
la incorporación de Diana, si bien el pú- 
blico la aceptó sin reservas desde el vamos: 
la actriz se encontró con un medio de ex- 
presión y un sistema de trabajo muy dife- 
rentes, la popularidad obtenida de la no- 
che a la mañana la shockeó, las entrevistas 
y las sesiones de fotos la agotaban. Para 
colmo, durante la filmación del segundo 
capítulo descubrió que cobraba menos 
que el cameraman. Pataleó, por supuesto, 
y de 90 se fue a 180 libras semanales. Du- 
rante 48 episodios, entonces, DR fue la 
desenvuelta y glamorosa agente Emma 
Peel, pareja virtual de John Steed, inter- 
pretado de maravillas por Patrick Mac- 
Nee. No casualmente el personaje de la 
chica autónoma, con mucha iniciativa y 
capaz de cuidarse a sí misma, que tan bien 
sintonizó con la movida del feminismo de 
los 60, había sido inicialmente diseñado 
para un varón, el actor lan Hendry, que 
estuvo en los primeros 26 capítulos (antes 
de la aguerrida Blackman, claro). 

DR se fue de la serie en 1967 porque le 
pareció que se empezaba a reiterar, y no 
para conquistar el estrellato en el cine, 
como escribió alguna vez un periodista y 
todos se copiaron. Prueba de ello es que 
rechazó sistemáticamente roles en la lí- 
nea Emma, reconociendo que algunos de 
los personajes que le habría gustado ha- 
cer iban a parar inevitablemente a Glen- 
da Jackson o a Vanessa Redgrave. Pero 
laburo no le faltó: en los 70 hizo a Tom 
Stoppard, siguió con Shakespeare. Y en- 
tre otros films, actuó en el excelente The- 
atre of Blood (1973) con un elencazo en- 
cabezado por Vincent Price, majestuoso 
como un actor que se venga de los críti- 
cos. Sangrientamente, como correspon- 
de. Rigg siguió haciendo lo suyo entre el 
teatro, el cine y la TV, ganándose algu- 
nos premios y ya en los 90 mereció diti- 
rambos por sus creaciones en Madre Co- 
raje, Medea y Quién le teme a Virginia 
Woolf, sobre la escena londinense. 

En Los misterios de la señora Bradley, mi- 


ren qué coincidencia, Diana Rigg —fle- 
quillo y melenita onda flapper— es una 
detective independiente, versada en toxi- 
cología y grafología, que viaja a Inglate- 
rra para asistir al funeral de su marido, 
en plena campiña. George, su chofer, co- 
laborador y rendido admirador, guarda 
alguna semejanza con John Steed. Des- 
pués de que los deudos echan polvo al 
polvo sobre el cajón, la señora Bradley 
deja caer unos buenos puros, los favori- 
tos del difunto. Ella es así: atípica y un 
pelín traviesa. También epigramática: “El 
matrimonio es una condición terminal 
agobiante para la cual la única cura es el 
bálsamo salvador del divorcio”, pontifica 
frente a la tumba del marido que dejó 
porque, “aunque bueno, era muy aburri- 
do”. Luego, conducida por su perfecto 
chofer, se va a la mansión de un ex novio 
cuya hija es su ahijada y está a punto de 
casarse. “Te ves radiante”, le comenta la 
señora B a la chica. “Es el amor”, respon- 
de dulcemente ella. *... Y las joyas”, re- 
dondea la detective que al rato nomás 
deberá poner manos a la obra porque 
ocurre un crimen. Bah, nadie se da cuen- 
ta de que el muerto (que resulta una 
muerta) se fue al otro barrio de manera 
violenta, salvo nuestra señora, que lee a 
Ereud, administra sedantes a las necesita- 
das y es muy capaz de pasar del cinismo 
a la indulgencia, ya de lánguido vestido 
plisado lavanda con perlas y tacones, ya 
de cardigan, camisa, corbata y zapatos 
abotinados... Ella cita a Montaigne y se 
queja del campo, “ese lugar mojado don- 
de los animales andan sueltos y crudos”. 
Al igual que entre Emma Peel y John 
Steed, hay ambigiiedad en las relaciones 
de Adela Bradley y George Moody, el 
conductor que busca palabras raras en el 
diccionario y después se empeña en usar- 
las. Pero se queda mudo cuando su ama 
le saca una pelusa del hombro de su uni- 
forme, cerquita del cuello. (E) 


Los misterios de la señora Bradley va el 
miércoles 9 a las 13.25 y a las 20.20, 

el sábado 19 a las 15.10 y el martes 29 a 
las 15.10, por Europa Europa. 
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Personajes > Eduardo Bergara Leumann 


El ángel exterminador 


Fue el primer artista total, capaz de pintar, escribir, actuar, animar, coser y reportear. 
Inventó el rejunte chic de San Telmo, el café concert, la insolencia con el público, 

el cholulismo como bella arte. Se hizo famoso con la Botica del Angel, museo 
excéntrico del tango que supo tener su época de oro en la TV y hoy funciona en la 
ex iglesia de Montserrat, donde también vive. Pero las gracias máximas de 
Eduardo Bergara Leumann son la charla, la memoria y la indiscreción. Las tres 
campean en esta entrevista donde el hombre que cenó con Fellini (y se emocionó 
como Cipe Lincovsky) saca los trapitos al sol de medio show business tanguero. 


POR MARIA MORENO 


ue me hablen del barroco y del 

horror al vacío. En la Botica del 

Angel no hay centímetro de pared 
que no esté condecorado con un pedazo 
de historia. Menuda como la frase de Lola 
Membrives “Una no es la que cambia, 
son los gobiernos”—, curiosa como el che- 
que firmado por Carlos Gardel, imponen- 
te como la carta de Alfonsina Storni y mi- 
llonaria como los cuadros de Edgardo Gi- 
ménez y Marta Peluffo. Eduardo Bergara 
Leumann es el sacerdote de esa iglesia de 
Montserrat en cuyo frente, ya de por sí sa- 
turado de ornamentos, él insertó la marca 
de fábrica de sus querubines interrumpi- 
dos a la altura del cuello y el final de las 
alas. Un sacerdote muy alejado de las mi- 
sas negras, pero que ha profanado el edifi- 
cio con desnudos artísticos, escupideras 
atribuidas a gente gloriosa y hasta lo que él 
llama “el huevo de Sinatra”. 

Bergara Leumann es, como Edgardo Co- 
zarinsky, un conversador brillante empe- 
ñado en rescatar el género chico de la 
anécdota protagonizada por nombres no- 
tables, con comienzo, enigma y remate fi- 
nal. Fue primero en todo: en ser un artista 
global que pinta, escribe, anima, cose, re- 
portea; en hacer del rejunte de reliquias 
falsas o verdaderas la moda San Telmo; en 
hacer café concert; en meterse con el pú- 
blico y conformarlo, siempre que se le 
ofrezca codearse con todo el mundo. 

La primera Botica del Angel fue una sas- 
trería teatral de varios pisos en la calle Li- 
ma 670, donde su dueño empezó hacien- 
do una tarima y terminó haciendo un es- 
cenario. Así que decidió transformarla en 
casa de antigiiedades, salón de artistas y te- 
atro sorpresa. Por allí pasó tanta gente que 
la lista bien podría ser un homenaje al 
cholulo argentino tipo. 

—Yo siempre fui patrón mío y patrón de 
mi circo —hice mi circo—, aunque la gente 
por lo general quiere ser empleada, así tie- 
ne indemnización y protección. Una vez 
me prohibieron. Fue porque le hice hacer 
un baño a Berni. El lo había adornado con 
unos frascos que tenían adentro unas es- 
culturas horribles. Después vi el cartelito 
que decía “los abortos de Ramona”. 

Esta Botica, la actual —que Bergara per- 
dió y volvió a comprar, y queda en el 541 
de la calle Luis Sáenz Peña—, no es para to- 
do público, como la que hacía en televi- 
sión por 3 mil pesos de sueldo, mil qui- 
nientos para el vestuario de todo el mes y 
algunos cartones para usar de fondos. Hay 
que llamar y contentarse con la visita guia- 
da. Porque si a León Ferrari le rompieron 
una botella en su muestra, qué no se po- 
dría romper en este espacio donde literal- 
mente no cabe ni un alfiler. 

Una habitación recrea un cabaret déco, la 
otra un angelario de tango con insistencia 
en Enrique Cadícamo, la otra un cielo sui 
generis. Se ve que Antonio Berni también 
se sentía amenazado por los blancos, por- 
que rara vez —al menos en la Botica de la 
calle Lima— pintó fuera de las paredes que 
se llevó la curaduría abrupta de la autopis- 
ta. (En el lugar de la demolición, el gobier- 
no de la ciudad ha instalado la estatua de 
un ángel.) Y si quedaba algún lugar vacío, 
el mismo Bergara —que es un artista de los 
de antes, capaz de hacer todo él mismo, 
desde el molde hasta el pegado del último 
canutillo y desde el programa hasta el me- 
nú— ya inventaría algo. 

Bergara ama los slogans de poster, detrás 
de los que oculta esas napas de timidez 
propias de los muy histriónicos. “En un 
país que es un cóctel, es inútil no mezclar- 
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se”, “La vida es un collage”, “El tiempo 
siempre es un rectángulo: primero la caja 
boba, ahora la computadora”. El fue quien 
puso de moda la transgresión inocente de 
abrir las carteras del público en los entre- 
actos, mientras Vicente Forte pintaba un 
vestido o la gente esperaba a que Susana 
Rinaldi se probara el sombrero de Gardel 
que acababa de descolgar de una percha. 
Los psicoanalistas hacían debates para in- 
terpretar que eso era un acto de violación 


esos bolsitos de canutillo traídos de cada 
viaje, llevaban el rollo de papel higiénico. 
Cuando vino la nieta de Franco con el pa- 
dre —yo conocía los modess o las toallitas 
higiénicas— le abrí la cartera y saqué una 
especie de tubo. “Che, galleguita, ¿qué tra- 
jiste? ¿Una lapicera nueva?” Otra vez vino 
Tato Bores con el general Eduardo Seño- 
rans, Raúl Montero Ruiz y señoras. La Se- 
ñorans tenía un visón gris. Le dije: “Ay, 
querida! Ese color... Te hubieras puesto el 


“Un día yo estaba con Mecha Ortiz y viene una mina con 
un enorme collar de esmeraldas. “Qué collar precioso”, 

le dice Mecha, y la otra le contesta: “Lo tendría que haber 
tenido usted, porque usted fue el gran amor de mi marido. 


Y yo tuve todo esto porque usted no lo quiso”. 


a la intimidad, no en el sentido ilegal de la 
punga sino en el sentido porno de que la 
cartera representa los genitales femeninos. 
—Todos pensaban que ahí yo hacía un mo- 
nólogo. Pero no decía casi nada. Tenía dos 
o tres latiguillos estúpidos. Por ejemplo, 
les miraba el tapado a las mujeres y les de- 
cía: “Querida, ese tapado no te lo ganaste 
con honra. Porque a la Wanora no la aga- 
rraste nunca”. La Wanora era una máqui- 
na de tejer de la época. O: “Esto, ¿cómo lo 
conseguiste? ¿Con la inteligencia de arriba 
o la de abajo?”. Una vez, a una señora le 
saqué de adentro de la cartera una carta 
que no era del marido. Algunas, en uno de 


Frida Kahlo 


Restorán / Espacio de Arte 


Ciudad de la Paz 3093 Buenos Aires 
Reservas.: 4544-1927 


8 de marzo de 2005 - 21 hs. 


¡Festejemos nuestra diversidad! 


En una noche de fiesta junto a 
Claudia Puyó, Lala García 
Valeria Cini ¡Elena Napolitano 
Valeria Zurano, Vanesa García 


e invitadas 
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trapo de piso. ¿Para qué gastaste? ¿Este (se- 
ñalé al general) fue el que te lo compró?”. 
Y la chica Trineo me decía por lo bajo: 
“Essseñoranssss...”. Entonces le dije a la 
señora: “Vení, turca, vení que te saco un 
poco de delineador que te pusiste más 
rimmel que la corte del faraón”. Yo veía la 
cara de Bores y la de Montero Ruiz. “Che, 
¿qué miran? Ustedes saben algo y no lo 
quieren decir.” En una salida que hago, al- 
guien me aclara: “Es Señorans”. “¿Quién?” 
(Yo no tenía ni idea.) “El de la SIDE.” 
Después, el general se me acercó, me dio 
la mano y dijo: “Gracias por esta noche de 
arte”. 

Bergara Leumann se trataba con un ana- 
lista que se lavaba los zapatos con lavandi- 
na, iba depositar un palo verde al banco 
vestido de Chapulín Colorado y con la pla- 
ta en la mano: un genio sólo apto para ar- 
tistas, a los que aconsejaba: “Mejor que 
una aspirina es mascar un sauce”. Su nom- 
bre figura en los agradecimientos de sus 
programas de Botica. 


TRES DE DOS POR CUATRO 


Victoria Ocampo dijo que Sur era la 
obra de una mula solitaria a la que, si no 
temiera ser mal interpretada, mucho ten- 
drían que agradecerle muchos caballos. La 
frase quedó ahí, en la pared de la Botica, 
cerca de un óleo donde se ve que ella co- 
queteaba con la influencia de Le Corbu- 
sier, pero en versión fauve (en realidad es 
una mezcla de huevo frito y plato vola- 
dor). Su hermana Silvina ha colaborado 
con una módica apreciación: “El tango es 
alegrarse de estar triste”. También hay al- 
gunos recuerdos de Azucena Maizani, esa 
cancionista que vestida de gaucho, con la 
guitarra encajada entre los pliegues del 
chiripá, a la altura del sexo, cantaba con 
voz finita y estrangulada por el llanto. 
Cuando, al final de su vida, lo hizo en la 
confitería El Olmo y con un hilito de voz, 
nadie se molestaba en frenar la conversa- 


ción y ella ya no estaba vestida de gaucho 
sino con un vestido de flores chicas como 
esos que la antigua sedería El Cabezón 
vendía para hacer batones. “Usaba vestidi- 
tos tranquilos”, dice Bergara, y uno se ol- 
vida de preguntarle cómo sería un vestido 
nervioso. ¿Como el de Marilyn cuando se 
paró sobre la rejilla del subterráneo? 

—Una vez salimos de gira a Paraná con 
Azucena Maizani y Mecha Ortiz, patroci- 
nados por las máquinas de coser Necchi. 
Nos alojamos en un hotel donde todas 
las piezas daban al patio. Azucena habla- 
ba como si recitara. Por ejemplo, conta- 
ba: “Salí. Silencio sepulcral. Canté. Y el 
teatro se cayó de aplausos”. Y si uno le 
preguntaba: “¿Y usted qué hizo?”, ella de- 
cía —era una frase que repetía siempre—: 
“¡Yo... yoré de alegría!”. 

En una época, Azucena Maizani cantaba 
con voz estridente: “Yo quiero una mujer 
desnuda / desnuda yo la quiero ver / an- 
helo yo una línea pura / de hermosa, es- 
cultural mujer”. Pero era obvio que el su- 
jeto que hablaba a través de ella era un va- 
rón “hétero” y de polainas. Sin embargo, 
leyendo literalmente en su ropa de gau- 
cho, la tildaban con una palabra ya casi 
fuera de uso en el diccionario de estigmas: 
“Tortillera”. 

—No era nada. Una señora, la vecina, tu 
tía. Me acuerdo de que se levantaba bien 
temprano en ese hotel donde estuvimos 
dos días. Usaba un piyama de lunares tipo 
Gardel y ya recitaba a los gritos: “Taa- 
aaaango que me hiciste mal y que sin em- 
bargo quiero / porque sosss el mensajero 
del alma del arrabal / No sé qué encanto 
fattral tiene tu nota sentida / que en la 
mistttonga guarida el corazón se me en- 
saaaaaancha...”. Algunas letras sonaban 
como cachetazos. En el hotel había una 
chica que se llamaba Sacha y que siempre 
le decía: “Señora Ñata Gaucha, ¿cómo era 
Gardel?”. Una noche, como todas las 
puertitas de las habitaciones eran iguales, 
Sacha, que tenía que hablar con Azucena, 
se metió en el cuarto de un tipo que que- 
daba al lado del de ella. ¡Ayyyyy, quee- 
eccecé se ha creececídooooooo!”, se escu- 
chó. Y como Azucena tenía fama de ser 
un señor, nosotros pensamos: ¿la habrá 
atacado? Salimos de cada puerta, como en 
una zarzuela. Y vimos salir a Sacha toda 
despeinada, aullando. Pero ahí salió tam- 
bién Azucena, recitando en medio del 
quilombo: “Taaaaaango que me hiciste 
mal y que sin embargo quiero / porque 
sosss el mensajero del alma del arrabal / 
No sé qué encanto fatttal...”. A Azucena 
siempre le preguntaban si había salido 
con Gardel. Ella decía que no, lo mismo 
que Mona Maris. 

Si un bronce realmente fuera capaz de 
sonreír se haría añicos. Pero Gardel ya era 
bronce antes de ser estatua: dientes de rigor 


mortis, pelo lustroso como un parquet, na- 
rinas abiertas y los ojos para arriba como la 
Virgen María. 

¿Era gay Gardel? Muchos investigadores 
dicen que en el avión viajaba con su 
amante. Y que el avión se estrelló porque 
hubo una pelea a tiros. 

—¡Naaaaaa! Los tiros fueran a la salida del 
Palais de Glace. Edmundo Guibourg, que 
no era nada gay, nunca dijo nada en ese 
sentido. Tampoco Delfino. Lo que pasa es 
que Gardel era un tenor. ¿Viste que a los 
tenores les prohíben hacer el amor porque 
dicen que debilita la voz? Caruso no hacía 
el amor. Tampoco Gardel. Eran grandes 
comilones de comida. 

Mecha Ortiz también lo conoció. 

Sí, y siempre le preguntaban: “¿Qué le 
decía Gardel? ¿Se acuerda?”. “¿Que qué me 
decía? Cebame un mate, chinita” 

Y Bergara Leumann se ríe con una voz 
cantarina al acordarse de Mecha Ortiz tra- 
tada como la morocha argentina. 

—Libertad Lamarque le tenía mucho 
miedo a Gardel porque tenía fama de vi- 
cioso. Un día, cuando ella era muy jo- 
vencita, la sentaron al lado de él en Los 
Inmortales. Gardel le decía: “¡Coma que- 
so, m'hijita, coma queso!”. Y ella no co- 
mía ni por puta porque tenía miedo de 
que el queso tuviera droga. Ahora que lo 
pienso, Gardel debía ser como Mecha 
Ortiz decía que era Santiago Gómez 
Cou. Un día les gritó a unos amigos (ha- 
ce voz ronca y muy modulada): “¡No sean 
hijos de puta! Ya están diciendo que San- 
tiaguito es pederasta. El se casó y no anda 


ni con mujeres ni con hombres. Se mas- 
turba escuchándose”. 

Bergara también imita a Rosita Quiroga, 
la boquense de las eses canyengues como si 
fueran ce haches, hija de un carrero y de 
réplicas rápidas de teatro de revista. 

—¡La hija de puta de la Merello me llama 
por teléfono y me dice que si estoy mal de 
plata, las joyas me las presta ella! Porque la 
Merello no sacó ningún autor. Yo en cam- 
bio me compré al Negro Celedonio Flores. 
Un día le dije: “Dejate de estar con Gardel. 
Te doy cinco mil pesos y te ponés para 
mí.” Rosita vendía muchos más discos que 
Carlitos, Cuando el Belgrano —ese barco 
que fue hundido en Malvinas— estuvo en 
Japón, antes de la Segunda Guerra Mun- 
dial, llevó discos de Rosita Quiroga. Y a 
esos tangos los difundieron en distintos lu- 
gares. Durante la guerra, los kamikazes los 
llevaban encima. Y cuando ella fue a Japón 
le regalaron un collar de perlas de parte de 
Hiroito. Era muy viva. Le presentamos a 
Cortázar, que la adoraba. Y ella le dijo: 
“Che, ¿vos qué hacés que sos tan alto?”. 
“Escribo.” “¿Y vivís de eso, che?” “Es Cor- 
tázar”, le dije yo. “Bueno, che —dijo Rosi- 
ta—. Lo cortaz...ar no quita lo valiente.” 

¿Y Tita? 

—Un domingo me llamó y me dijo: “De- 
cime, querido (baja los párpados hasta con- 
vertirlos en dos ranuras de alcancía y con la 
boca en forma de o imita la voz de la Mere- 
llo), vos que estás tan lleno de gente, ¿no 
me acompañarías a ver a mis muertos que- 
ridos? Después tomamos un tecito y me 
voy al teatro a hacer esa mierda”. Tita esta- 


“Libertad Lamarque le tenía mucho miedo a Gardel 
porque tenía fama de vicioso. Un día, cuando ella era 
muy jovencita, la sentaron al lado de él en Los 
Inmortales. Gardel le decía: “¡Coma queso, m'hijita, 
coma queso!”. Y ella no comía ni por puta porque tenía 
miedo de que el queso tuviera droga.” 


ba haciendo en la calle Corrientes una obra 
que se llamaba La Moreira, de Juan Carlos 
Ghiano. La odiaba. “Che, ¿cómo puedo 
hacer una obra donde al final tengo que de- 
cir: Yo soy una Moreira”?” La acompañé a 
la Chacarita. En su auto, que manejaba pa- 
ra el susto. A la entrada se paró en un pues- 
to de flores. Salió la vendedora: “Tita! ¡Ti- 
ta” “¿A cuánto tenés los claveles y los gla- 
diolos?” “Cinco pesos”. “Qué: ¿los robás de 
las coronas de los pelotudos que gastan en 
flores?” “A usted se las regalo. ¿Viene a ver a 
su mamá? ¿A Carlitos?” “Carlitos se murió 
a tiempo, si no, no lo venía a ver ni la pe- 
rra.” Menos mal que estaba deprimida. La 
gente la seguía entre las tumbas. Ella: “No 
vayan a ver la obra de mierda que estoy ha- 
ciendo”. “Mirá la Madre María, le ponen 
cigarrillos.” Al público: “No fumen que los 
cigarrillos dañan la salud”. Llegamos a la 
bóveda de Actores. Y la gente dale que dale: 
“Tita, ¿viene a ver a sus compañeros artistas 
que ya no están?”. “Están todos bien donde 
están. ¡Había cada hijo de puta!” Bajamos 
por la escalerita. “Mirá, a ésta la pusieron a 
tres cajones del tipo con quien andaba. Esta 
otra le chupaba el pito detrás del telón a 
Fulano. Uno no vive para aprender todo lo 
que ve. Todos éstos, puestos en una cartele- 
ra, no llenaban ni una fila.” Yo la seguía. 
De pronto: “Mi madre”. Ya los gladiolos 
no tenían más que el palo. Pensé: ahora se 
pone a llorar. No. Dijo: “Pensar que me 
entregó a los catorce años por un puñado 
de garbanzos”. Después nos fuimos al tea- 
tro. Seguía protestando: “Calle Corrientes, 
mirá la porquería que estoy haciendo”. Lle- 
gamos al camarín. Me invitó con un té. De 
pronto golpearon a la puerta. Era Ghiano, 
el autor. “¿Qué tal, cómo te va, che? ¿Qué 
me regalaste vos hace poco que no me 
acuerdo?” “Ese prendedorcito. Era de mi 
madre, Tita, un guardapelo.” “¿Qué? ¿Tu 
vieja guardaba los pendejos en esta mier- 
da?” “No, Tita, no tienen nada.” “¿Y? ¿En- 
contraste algo para el final?” “No, Tita, to- 
davía no.” “¿Por qué no le ponés al comien- 
zo Fin”? 


COMO DISTRAERSE 
EN LOS VELORIOS 

Sobre una pared de la Botica del Angel 
hay un cartelito con una frase de Mecha 
Ortiz: “En este país te preguntan qué no 
sabés hacer y te contratan”. En algún cine 
de Villegas, un Manuel Puig niño se fasci- 
nó con ese rostro que la cultura nacional, 
siempre empeñada en consolarse con so- 
sias, comparó con el de Greta Garbo. 

—Un día yo estaba con Mecha y viene 
una mina con un enorme collar de esme- 
raldas. “Qué collar precioso”, le dice Me- 
cha, y la otra le contesta: “Lo tendría que 
haber tenido usted, porque usted fue el 
gran amor de mi marido. Y yo tuve todo 
esto porque usted no lo quiso”. 


Todavía, a los setenta años, Mecha Ortiz 
tenía un admirador mucho menor que se 
llamaba Vicenzo. Ella lo persuadía en ho- 
nor a la verdad: “¿Estás loco, Vicenzo? Mi- 
rame, soy piel y huesos. ¿Qué me vas a to- 
car? ¿No ves lo que quedó?”, y se sacudía 
un pecho para que el galán viera que fla- 
meaba de arriba abajo. Bergara la conven- 
ció de aceptar el cortejo y le advirtió sobre 
los bailes modernos, que ya no eran el fox 
ni la conga. El la llevó a una comida en el 
Plaza. Mecha hizo un papelón: “Carajo, 
hablaban en italiano y nadie comía hasta 
que sonó Parabachipum Parabachipum. 
Como todo el mundo se paró, yo me paré 
y me puse a bailar. ¡Era la marcha real ita- 
liana!”. Es que era muy distraída. Sobre 
todo en los velorios. Me acuerdo de cuan- 
do murió Felisa Mary. La velaron en la 
Casa del Teatro. Había varios velorios: Fe- 
lisa estaba en un piso, en otro piso estaba 
Quintanilla —un actor español- y en otro 
un italiano. Fuimos con Mecha y en el as- 
censor nos encontramos con Magaña. Sin 
querer nos fuimos para arriba. “Esta Feli- 
sa... Yo me compré un astracán y ella ya se 
había comprado seis. Claro, era tía de 
Amelia, prima mía, madre de María Du- 
val, la tía de Lolita Torres. Yo había teni- 
do que arreglar el mío y era estrella. Po- 
bre... mirá cómo quedó. ¡Che, ¿ésta es Fe- 
lisa?” No, era Quintanilla. Otra vez se ha- 
bía muerto el marido de María Ofelia, la 
chimentera, de apellido Almalira. Mecha 
entró al velorio y preguntó: “¿Quién es Al- 
malira?”. *Mi marido”, dijo María Ofelia. 
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FUNDACION AMIGOS 
DEL TEATRO 
SAN MARTIN 


COMPLEJO TEATRAL 
DE BUENOS AIRES 


Arancel de cada curso: 
IS 


Inicio de clases: 
1ra. semana de abril 


Informes e inscripción: 
7 al 23 de marzo, 

de lunes a viernes de 
12a19 hs. 

Teatro San Martín 

Av. Corrientes 1530 


fundacionOteatro 
sanmartin.com.ar 


“No es que esté distraída... Che, vos tenés 
que quedarte viuda siempre. Qué bien te 
queda el negro. Sos otra.” María Ofelia 
acariciaba el cadáver, que tenía puesto su 
bisoñé. Hasta que Mecha no pudo más y 
le dijo: “Quedate quieta, María Ofelia, 
que ya se lo pusiste de bigote dos veces”. 
En otro velorio se dejó las llaves adentro 
del féretro. Le habían prestado para una 
comida en la embajada americana un 
sombrero con violetas. Lo tenía puesto. 
De pronto, el de las pompas fúnebres, cre- 
yendo que era un arreglo, le coloca a la 
muerta el sombrero. Y Mecha dijo: “No, 
carajo, que es prestado!”. 

Bergara se recuesta en su chaise longue y 
desalienta con la mano el recuerdo de la 
representación de Ubú Rey de la que fue 
protagonista (que no le hizo ni fu ni fa), 
el de su relación con Fellini (que apenas 
mereció un párrafo en su diario íntimo: 
“Diario mío: ayer cené con el gran Fellini 
en el romano restaurante Cesarina. Yo es- 
taba más emocionado que Cipe Lin- 
covsky”), y el de las obras de arte perdidas 
en las paredes de la proto-Botica. Entre 
sueños organiza un homenaje para el cen- 
tenario de Antonio Berni que incluirá re- 
montada masiva de barriletes e instala- 
ción, en las villas miseria, de prefabricadas 
donde se les enseñe a los niños villeros el 
arte del collage. Por sus boticas pasó todo 
el mundo, aunque a él se lo asocie insis- 
tentemente con los años '60 y los comien- 
zos del café concert. Pero eso es confundir 
historia con nostalgia. €) 


1% trimestre 


CURSOS2005 


= Nuevas lecturas de Shakespeare, 
por Luis Gregorich 
= La dramaturgia española contemporánea 
(1985-2005), por Guillermo Heras (España) 
= Introducción a la dirección de actores, 
por Ciro Zorzoli 
» Actuación-Principiantes, por Roberto Castro 
= Actuación-Avanzados l, por Luciano Suardi 
» Actuación para actores, por Alicia Zanca 
= Técnica vocal, por Nora Faiman 
= Clown para principiantes, por Marcelo Katz 
= Clown para avanzados, por Enrique Federman 
= Escenotecnia e iluminación, por Héctor Calmet 
= Fotografía de teatro y de danza, 
por Carlos Furman 
= Producción teatral, por Gustavo Schraier 
a Iniciación al arte de los títeres, 
por Mabel Marrone 
» Realización de títeres, por Roberto Docampo 
» De la experimentación a la creación, 
por Mabel Dai Chee Chang 
= Movimiento. Textura, investigación, 
improvisación, por Melanie Alfie 
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Salí 


DISCOS 
URUGUAYOS 


po Ha 


Un rocker animado 


teatro 


Lucro cesante 

Eufóricas y con el traje de baño puesto, tres jóvenes amigas 
-Amanda, Samantha y Wanda- llegan a pasar unos días en la 
playa. Pero la casa que alquilaron parece estar ocupada y la 
convivencia empieza a complicarse. La joven actriz y directora 
Ana Katz narra con particular gracia ese momento inexplicable 
en el que las vacaciones soñadas viran a la pesadilla. Con las 
brillantes actuaciones de las jovencísimas Luciana Lifschitz (El 
juego de la silla), Violeta Urtizberea (Magazine for-faí y Julieta 
Zylberberg (La niña Santa). 

Sábados a las 23 y domingos 20.30, en el Abasto Social Club, Huma- 
huaca 3649, 4862-7205. Entrada: $10. 


Mis cosas favoritas 
Dos únicas funciones de una auténtica producción del Institut 
International de la Marionnette, dirigida por Marie Vayssiére. En 
el taller del sastre Washington Beltrán, todos parecen tener las 
mismas pesadillas. Una comedia textil musical para actor (Ja- 
vier Swedzky), marionetas y objetos. Con textos de Guy de 
Maupassant, bordados y viejas canciones. Con el auspicio de 
la Embajada de Francia. 
A las 21, viernes 11 y 18 de marzo en El Camarín de las Musas, Mario 
Bravo 960, 4862-0655. Entrada: $10. 


Raro, como encendido 


Frances The Mute 

Cedric Bixler Zavala y Omar A. Rodríguez-López son dos texa- 
nos que conforman The Mars Volta, una banda muy extraña 
que levanta con desparpajo las banderas del rock progresivo y 
el rock pesado de los *70. El nuevo disco es enorme: una sola 
canción de 76 minutos dividida en cinco suites. El material es al- 
go autocomplaciente y un poco incomprensible, pero ésa es la 
idea. No por casualidad los temas se llaman “L'Via L'Viazquez” 
o “Cygnus... Vismund Cygnus”. Un disco demencial y valiente. 


Alfie 


El soundtrack de la remake del clásico protagonizado por Mi- 
Chael Caine es una sorpresa. Teniendo en cuenta que la original 
estuvo a cargo de Sonny Rollins, todo indicaba que película y 
Música versión 2004 irían directo a la basura. La película es mala, 
sí, pero un insólitamente inspirado Mick Jagger —¿por qué no 
guarda estos temas para los Stones?- escribió con Dave Stewart 
de Eurythmics grandes temas como el fantástico “Old Habits Die 
Hard”, “New York Hustle” y “Blind Leading The Blind”. 


Astroboy es la revelación del año El kitsch contagioso de Max Capote 


POR MARTÍN PÉREZ 
A años atrás, cuando se reunieron 
por primera vez, este quinteto tenía 

entre ceja y ceja a un mítico grupo urugua- 
yo de los años “60 llamado los Mockers. Si 
los Shakers fueron los Beatles del Uruguay, 
los Mockers fueron los Stones. Olvidados 
durante mucho tiempo pero finalmente res- 
catados del tacho de basura de la historia 
de la música popular uruguaya, los Moc- 
kers son el referente local y confeso de As- 
troboy, una banda de canciones con guita- 
rra eléctrica, estribillos y pandereta que, 
primero con un fascinante EP con apenas 
seis canciones —Cinco estrellas-, ahora con 
un flamante álbum, se ha convertido en la 
revelación del rock uruguayo. 

Con un sonido a medio camino entre The 
Strokes y Turf y con producción del argen- 
tino Mariano Esaín (ex líder de Menos que 
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Cero, integrante de Flopa Manza Minimal), 
Astroboy canta algunos temas en inglés, 
como sus admirados Mockers, pero en ple- 
na anglofilia recuerdan más al brit-pop de 
los “90 que a su obligada referencia de 
treinta años atrás. Y cuando cantan en cas- 
tellano es imposible no recordar la voz de 
Joaquín Levinton, el líder de Turf. 

Algo así como una tercera posición entre 
el rock latino que encabezan La Vela Puer- 
ca y NTVG y el rock de estadio de Trotsky 
Vengarán y Los Buitres, Astroboy es el gru- 
po de los que quieren escuchar canciones 
rockers en Montevideo. Y no lo hacen nada 
mal. Especialmente en temas como “Mi re- 
serva” (de Cinco estrellas) y “El gran esca- 
pe” (de Automática), con destino de fogón 
y ¡una-que-sepamos-todos! (3) 


| Astroboy, Automática, Bizarro. 


POR M.P. 

ás allá de la ironía, el disco debut de 

Max Capote, Grandes éxitos, merece- 
ría estar lleno de éxitos. Aun cuando su primer 
logro sea el haber grabado por fin oficialmen- 
te a Dani Umpi, performer indispensable de la 
escena nocturna montevideana que pide a 
gritos disco propio y aquí hace dúo con Ca- 
pote en “Quizás, quizás, quizás”. Junto con 
Umpi y Astroboy, Max Capote forma parte de 
lo más raro (y original) de la noche de la ciu- 
dad en que supo gobernar Tabaré Vázquez 
antes de regir los destinos del paisito todo. 

El repertorio de Capote supera largamente 
lo kitsch para conformar un manojo de can- 
ciones decididamente contagiosas. Con la co- 
laboración de Las Primitas en temas que pi- 
den a gritos un lugar en la disco (“Me gusta el 
Capitán Spock”, “Noches pochas”), Grandes 


éxitos deambula entre el homenaje a ese festi- 
vo híbrido patentado por Beck y la suma de 
toda la referencia latina posible, hasta com- 
pletar el retrato de un Sergio Pángaro pero al 
frente de los Plastilina Mosh. 

Antes de encarnar en este disco, Max Ca- 
pote culminó su aprendizaje rocker integrando 
bandas de barrio y aprovechando sus casi 
diez años de técnico de grabación de casi to- 
dos los simples de éxito de los conjuntos bai- 
lables orientales para hacer un curso acelera- 
do de efectismo. Grandes éxitos se pasea por 
el lado oscuro de la música pop con acento 
montevideano y un guiño permanente que 
respeta la canción. (3) 


| Max Capote, Grandes éxitos, Bizarro. 


video 


Dark water 

Mientras se estrena en los cines El grito y se anuncia la secue- 
la de La llamada (sendas remakes de dos de los mayores éxi- 
tos del reciente cine de terror oriental), llega a los videoclubes 
locales este film dirigido por Hideo Nakata, autor de Ringu, la 
versión original de La llamada. Otra historia de fantasmas, esta 
vez protagonizada por una mujer recién divorciada y su pe- 
queña hija, que se instalan en un tenebroso departamento lle- 
no de goteras y filtraciones. Un film con reminiscencias de Ve- 
necia Rojo Shocking y El inquilino de Roman Polanski. Quizás 
un poco predecible, pero no menos espeluznante. 


La colección de Woody Allen 
Anticipando el inminente estreno de Melinda y Melinda acaba 
de salir esta caja con cuatro de los films de los *70 y los *80 
del neurótico director neoyorquino. Entre Interiores (1978: su 
primer opus después de Annie Hall, que hasta la fecha era su 
película más prestigiosa) y La otra mujer (1988) se destacan la 
ligera aventura bergmaniana de Comedia sexual de una noche 
de verano (1982) y Zelig (1983), el genial “falso documental” 
sobre un camaleón humano. Un cuarteto desparejo pero inelu- 
dible de un período clave del director. 


a 
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Electrónico 
Moderno 
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cine 


Jean Renoir vs. Fritz Lang. 
Duelo de titanes 


Combatieron en bandos opuestos durante la Primera Guerra 
Mundial. Conocieron el exilio norteamericano. Abordaron los 
temas de la resistencia y el colaboracionismo. El ciclo que los 
encuentra y contrapone durante todo marzo incluye, entre 
otros títulos de Renoir, la sátira “anarquista” Boudu salvado de 
las aguas, la comedia política El crimen del Sr. Lange y las céle- 
bres Un día de campo, La gran ¡ilusión y La regla del juego. De 
Lang se verán, entre otras, la trilogía del Dr. Mabuse, la ineludi- 
ble Metrópolis (1926) y Los sobornados, film noir sobre la co- 
rrupción policial. 

En el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Toda la programación en 
| www.malba.org.ar 


Sueños y pesadillas 
Continúa el ciclo sobre el cine y la vida onírica. El lunes se verá 
la mítica La sangre de un poeta de Jean Cocteau, el jueves la 
discutidísima e inédita Spider de David Cronenberg, y el vier- 
nes Carretera perdida, un David Lynch tenso y complejo sobre 
un saxofonista atrapado en un ominoso laberinto mental. 

Sala Lugones, Avda Corrientes 1530, www.teatrosanmartin.org.ar 
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ANUN as q 


Pioneros del lounge 


Remezclan los hits sesentistas del Sexteto Electrónico 


Moderno 


4 


La banda oriental 


Quince años haciendo cantar a la patria rocker 


televisión 


El doctor Jack Shepard (Matthew Fox, el hermano mayor de la 
serie Party of five) despierta en medio de la selva con el cuerpo 
magullado y descubre que está en una suerte de limbo: una is- 
la paradisíaca habitada por los sobrevivientes de un accidente 
de avión. Una estrella de rock, un militar iraquí y una presidia- 
ria, entre otros personajes, se ven obligados a convivir en una 
isla del Pacífico de la que no saben si podrán salir. Una serie 
ideada por J.J. Abrams, el creador de Alias y Felicity, que es- 
trena mañana. 

Los lunes a las 21 por AXN. Mañana, lunes 7, el episodio piloto a las 20. 


Los tres chiflados 
Surgidos a comienzos de la década del 20, disputados por los 
estudios en los “30, los hermanos Howard (Moe, Larry y Curly) 
fueron la expresión más viva de un humor anárquico y una vio- 
lencia física sin precedentes. Reciclada infinidad de veces, su 
popularidad se basó casi exclusivamente en sus cortos. Este 
ciclo rescata para la pantalla varios de sus largometrajes, bas- 
tante menos conocidos. 
Lunes de marzo a las 22 por Retro. Este lunes 7, los cortos Sanos, ricos y ton- 
tos y Hombres sin un centavo, y la película Para, mira y ríe, de 1960. 


POR M.P. 

parecidos durante la segunda mitad de 

los años “60, el Sexteto Electrónico Mo- 
derno es un grupo atípico dentro de la música 
popular uruguaya. Pese a que, como señala el 
libro De las cuevas al Solís, nunca fue un sex- 
teto ni fue estrictamente electrónico ni fue mo- 
derno, el grupo supo tener un extraordinario 
suceso con sus versiones instrumentales de 
los éxitos de la época. “Siempre hay lugar pa- 
ra la rosa, es decir para lo más claro, perfecto, 
sencillo y hermoso”, se leía en la contratapa 
de sus primeros simples, que incluían versio- 
nes a lo Ray Conniff de temas como “Casino 
royale” o “Un hombre y una mujer”. 

Con seis álbumes editados entre 1968 y 
1972 —uno de ellos titulado Misa beat (!)-, el 
Sexteto fue rescatado del olvido como primer 
representante del lounge y la electrónica uru- 
guaya por Loopez, un músico electrónico de la 


última generación que en su álbum debut, Po- 
ol, realizó un remix del tema “New soul”. Des- 
pués, tomando el éxito radial de esa versión 
como punto de partida, Loopez coordinó la 
producción de todo un álbum de remixes del 
Sexteto Electrónico Moderno, donde colaboró 
lo más granado de la música electrónica uru- 
guaya. Así, Loopez logró hacer con el grupo lo 
que Drexler hizo con la milonga o Luciano Su- 
pervielle con Víctor Hugo Morales: reinventar- 
los para la joven modernidad del nuevo siglo. 

Pero el asunto no quedó allí: el sello Sondor 
editó en CD los grandes éxitos originales del 
grupo, y sus integrantes originales volvieron 
incluso a reunirse a fines del año pasado —en- 
cabezados por su líder Armando Tirelli- para 
realizar una serie de shows en vivo. (5) 


| Sexteto Electrónico Moderno, Remixes, Sondor. 


POR M.P. 

uando este verano cerraron el festival 

Voxpop de La Pedrera tocando a las 
siete de la mañana, con cientos de compatrio- 
tas cantando a voz en cuello eso de que “En 
Colonia siempre hay porteños que te prestan la 
baba” —uno de los versos de su versión localista 
del “Please, Mister Postman” de Holland, bauti- 
zada “Bo, cartero”-, El Cuarteto de nos terminó 
de demostrar que es el gran grupo de rock 
uruguayo de los últimos tres lustros. 

Banda de culto durante los primeros cinco 
años, exitosos en los que siguieron a la edi- 
ción del disco Otra Navidad en las trincheras, 
sencillamente clásicos al final, El Cuarteto es 
el último secreto a voces del rock uruguayo, al 
menos de este lado del Río de la Plata. Con la 
producción de Juan Campodónico, que les 
endureció el sonido hasta ponerlo a la altura de 
lo mejor del rock actual, El cuarteto de nos (el 


disco) es un grandes éxitos con nuevas versio- 
nes -y algunos inéditos— que funciona como 
autohomenaje a un impecable repertorio lleno 
de perdedores, frustraciones y ridículos varios. 

Al recorrer sus dieciocho tracks, los recién 
llegados al grupo se expondrán a temas de 
melodía pegadiza y letra cruel como “Sólo un 
rumor”, o de trajines heroicos como “Vino en 
mi jeringa”. Para los fans quedará tal vez el 
redescubrimiento de temas como “Corazón 
maricón” o el contundente “Al cielo no”. El 
disco cierra con una versión a lo “We're the 
world” de un clásico del grupo: “Me agarré el 
pitito con el cierre”. Sí, la canción es como se 
la imaginan, pero mucho mejor. (5) 


El cuarteto de nos, El Cuarteto de nos, Bizarro. 
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ARENA EN LAS BUTACAS 


El Festival de Mar del Plata se inaugura el fin de semana y viene con verdaderos pesos pesado en su 
competencia oficial, como Downfall (la película que narra descarnadamente los últimos días de Hitler) 
y A Hole In My Heart (un virulento making off de una película porno). Corriendo el foco de lo que 
tendrá amplia cobertura en los próximos días, Radar ofrece una guía de lo que sería bueno no 
perderse en las diferentes secciones que no compiten por el codiciado Astor de Oro. 


DE ASIA CON AMOR 


Asia Argento o cómo hacer punk con un nene. 


Asia Argento la tildaron de narcisista, hedonista salvaje y amoral por negarse a exhibir una 

condena más o menos explícita sobre los personajes protagónicos, que ella misma se ha re- 
servado en sus dos películas como directora hasta el momento: Scarlet Diva y la más reciente 
The Heart Is Deceitful Above All Things, que la sección “La mujer y el cine” estrellará contra las 
pantallas marplatenses este año. Pero la Argento, hija y actriz del director Darío y de la actrice 
Daria Nicolodi, hoy una madre de 29 años, supo laburar bajo las órdenes de Abel Ferrara y salió 
a contestarles a sus críticos: “Sólo alimentan mi fuego; aquello que critican es la fortaleza de mi 
película: ¿de qué otra cosa se puede hablar si no es de uno mismo?”. Y si la chica también ha di- 
cho que hacer una película tiene cierto valor terapéutico, por lo que está a la vista en la enérgica, 
vital, desbordada, caótica y potente The Heart... el rodaje debe haber sido como una sesión de 
electroshock. Asia se pone en la piel de Sarah —morocha, rubia, stripper, drogona, puta, siempre 
hermosa y fatal- y sigue sus idas y vueltas, llevando a la rastra a su hijo pequeño, pone en ma- 
nos de sus actores invitados algunos de los momentos más tenebrosos y —como para que quede 
claro que ésta es una película punk, si las hay— filma al nene cantando, como poseído, “Anarchy 
in the UK”, de los Sex Pistols. 


Otra de las promesas de “La mujer y el cine” es In The Land of Milk and Money, sátira social de 
bajísimo presupuesto (y debut como realizadora de la directora de arte Susan Emshwiller), contada en 
clave de película de ciencia ficción de los años 50. 


SE BUSCA FILÓSOFOz 
erudito, intelectual, historiador, profesor, artista, 
aficionado o diletante ... 


Que esté en condiciones de dar una charla o un curso corto 
de algún tema interesante para nuestro Programa de Cultura 
General (PCG). 


Temas de literatura, mitologías clásicas, historia argentina o 
universal, cuestiones sociales, filosofía, arte, cultura pop, 
etc... serían apropiados. 


Si te interesa, entrá a www.pcg.llerena.com.ar y llená el 
Formulario. 


Llerena 8. Asociados Abogados 
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LA MALA EDUCACION (FÍSICA) 


Chicos, profesores y abuso: ¿Almodóvar? No, Gregg Araki. 


DE Gregg Araki —director norteamericano independiente que supo ganarse sus culto- 
res en los *90 con películas como The Living Ena, Totally Fxxxed Up y The Doom Ge- 
neraction, entre otras— que Mysterious Skin, su último opus, se veía mucho más duro en 
el guión que como resultó ser al verlo proyectado por primera vez. Es cierto que es una de 
sus películas más accesibles, a pesar de estar protagonizada por dos adolescentes que 
fueron seducidos y sometidos sexualmente por su entrenador de béisbol cuando eran chi- 
cos. La clave de esta historia que se inicia en Kansas a principios de los '80 y se extiende 
hasta comienzos de la década siguiente estaría, dice, en cierta textura “onírica, elegante, 
un lenguaje bello que trasciende su tema”, aunque también es cierto que no le faltan mo- 
mentos perturbadores. Los destinos de los dos chicos fueron diversos: Neil (Joseph Gor- 
don Levitt, de la serie Third Rock From the Sun) se prostituye, principalmente con hom- 
bres mayores, pero Brian (Brady Corbett) ha borrado todo el episodio sexual de su memo- 
ria y en su lugar está convencido de haber sido abducido por los extraterrestres. Pero to- 
do tiende, lo sabemos, hacia un reencuentro inevitable, como determinado por un factor 
cósmico. Hacia un final terso, sin sermones, donde Araki dice haber encontrado “una im- 
bricación perfecta de luz y de oscuridad”. (3) 


Mysterious Skin forma parte de la programación de Heterodoxia, que incluye algunos de los títulos 
más raros de este festival, entre ellos, la pesadillesca Innocence, de Lucile Hadzihalilovic; 

The Raspberry Reich, lo último del canadiense Bruce LaBruce; y la japonesa y surrealista The Taste 
of Tea, de Katsubito Ishiz. 


py 


EL TIEMPO VUELA 


Porro y adolescentes: lo mejor del cine mexicano. 


uede que Temporada de patos, la ópera prima de Fernando Eimbcke, ayude a ampliar la 

limitadísima percepción sobre el cine mexicano que existe por estas pampas —adonde, 
con la excepción de Amores perros y algunos títulos de Ripstein sólo han llegado especíme- 
nes vergonzosos de esa procedencia. Por varias razones —de tema, de tratamiento visual, 
de tempo y de tono-— el film de Eimbcke (un realizador fogueado en la dirección de videoclips 
de grupos como Molotov y Plastilina Mosh) parece emparentada con una zona del cine rio- 
platense más reciente, incluyendo las uruguayas 25 watts y Whisky. Filmada enteramente 
en blanco y negro, Temporada de patos transcurre a lo largo de un solo día, un tedioso do- 
mingo, en un único lugar (un departamento en una “unidad habitacional de Tlatelolco”) y en- 
tre cuatro personajes únicos: los adolescentes Moko y Flama —que quedaron a solas y se 
disponen a jugar con la PlayStation, comer comida chatarra y ver porno—, una vecina que 
les pide prestado el horno, y un repartidor de pizza que se atrinchera con los chicos, obsti- 
nado en que le paguen el pedido ya que no, no ha llegado medio minuto más tarde de lo 
prometido. A lo largo de esta única jornada con contratiempos —un corte de luz cuando todo 
parece depender del televisor, puede ser fatal— se sucederán confesiones de soledades, de- 
seos y frustraciones, la insinuación de una historia de iniciación sexual, y una fumata, con 
un saludable espíritu lúdico y una pátina de tristeza que permanece. (5) 


Otra mexicana, más experimental, sórdida y erótica, llamada Adán y Eva (todavía), de Iván Avila 
Dueñas, integra también el seleccionado de las más recomendadas de la sección América latina. 


MAN 


BUENOS MUCHACHOS 


La trilogía sobre la mafia de Hong Kong que Scorsese va a refilmar 
con DiCaprio, Jack Nicholson y Matt Damon. 


a premisa de Infernal Affairs, la primera película de una exitosísima trilogía de thrillers 

hongkoneses estrenada entre el 2002 y el 2003, sí que tenía potencial: Tony Leung 
(Con ánimo de amar) como un policía infiltrado entre los matones de la camorra china (la 
“tríada”), y Andy Lau como uno de los malos trabajando undercover en las filas de la ley. 
Ambos llevan demasiado tiempo en esta farsa: uno devino hombre de confianza del jefe de 
la mafia; el otro, oficial de alto rango; y ya comienzan a tener serios problemas de identi- 
dad. Cuando un golpe con un cargamento de drogas sale mal, las sospechas se extienden 
a ambos lados sin retorno; los dos antagonistas cruzados no habrán de encontrarse mu- 
chas veces, pero cuando ocurra, sucederán eventos explosivos. 
Apoyada en la asfixiante situación de estos dos personajes atrapados por sus dobles roles 
más que en el despliegue de escenas de acción, este film de los directores Wai Keung Law 
y Siu Fai Mak fue tan taquillero que dio lugar a dos continuaciones instantáneas. Obra “de 
culto” para los consumidores de bizarradas orientales de toda calaña, la trilogía circula des- 
de hace tiempo en circuitos piratas, pero ésta será la primera vez que podrá vérsela com- 
pleta, en fílmico, en Argentina. Y un año antes del estreno previsto para su inevitable rema- 
ke norteamericana, que MartinScorsese se apresta a rodar con DiCaprio, Jack Nicholson y 
Matt Damon, trocando chinos por pandilleros irlandeses entre policías bostonianos. 3) 


Además de Infernal Affairs L, U y IL la sección Cerca de lo oscuro promete uno de los productos más 
recientes de la febril mente de Takashi Miike —un clásico cultivado por el Bafici— y una rareza 
llamada El maquinista, con una actuación increíble de Christian Bale (American Psycho). 


Yi de 
HAY UN GALLEGO EN LA LUNA 


Astronautas: un heroinómano que intenta volver a la Tierra. 


des parece andar de cabeza en la vida de Daniel, heroinómano en proceso de desintoxicación, 
que se encuentra hundido en una depresión sin fondo, habitando un departamento destartalado 
y alimentándose a base de un menú fijo de yogur y postrecitos. Es justo en esa fase de su no exis- 
tencia que entra en escena Laura, una quinceañera que dice ser hermana de su vecino, aunque 
—Daniel lo sabe bien— en el departamento de al lado no vive nadie desde hace bastante tiempo. Ella, 
sin embargo, puede ayudarlo a seguir al pie de la letra el “decálogo” de recuperación que le fue asig- 
nado por un psiquiatra; es decir, a poner algo de “normalidad” en su vida. Debut solista del director 
andaluz Santi Amodeo, Astronautas encuentra momentos verdaderamente brillantes sin hacer una 
tragedia ni una comedieta de la triste historia de Daniel (el gran actor gallego Nancho Novo, poco vis- 
to por aquí, más allá de su participación en Los amantes del círculo polar). Momentos de su relación 
con Laura, momentos musicales —que llegan en la forma de discos de vinilo que parecen estar ahí 
para rescatarlo a cada momento— y en los clips animados con los que vamos siguiendo cada paso 
del decálogo. Y que se componen de animaciones de fotomontajes y collage de dibujos como de 
cartulinas recortadas y diseños que remiten al mundo de la publicidad comercial en el que, dice 
Amodeo, nos hacen sentir a todos como si fuéramos de otro planeta. De ahí, por supuesto, el título 
de esta película salida de la órbita del mejor cine español reciente.) 


Los que quieran seguir la ruta propuesta por la sección “España en foco” no podrán dejar de ver la 
guarrada rockera y metalera de la temporada, con Santiago Segura y un título tentador: Isi+Disi: 
amor a lo bestia. 


NUESTRA HOSPITALIDAD 


Un extraordinario documental sobre los inmigrantes en la Argentina. 


U no de los hallazgos de la sección Vitrina Argentina (con más de sesenta películas ver- 
náculas) será Habitación Disponible. El largo proyecto de los directores Diego Gachas- 
sin, Eva Poncet y Marcelo Burd comenzó en 1999 con frecuentes visitas a los hoteles de 
inmigrantes de Buenos Aires. Originalmente inspiraron una película de ficción (Vladimir en 
Buenos Aires, del 2001) y les permitieron acercarse a las vidas de algunos de los extranje- 
ros que llegaron al país durante el menemato y que desde fines del 2001 se encontraron 
con unas condiciones de vida especialmente hostiles. Decididos entonces a hacer un docu- 
mental de —en palabras de Gachassin— “observación, sin entrevistas ni voces explicativas 
en off, que no fuera un estudio sobre los inmigrantes sino que contara un par de vidas”, 
siguieron de cerca a algunos de los personajes que habían conocido (de Perú, Paraguay y 
Ucrania), a lo largo de tres años. El resultado es sorprendente: no sólo funciona como un 
documento de época —arranca con un cacerolazo en la Plaza, y va puntuando el paso del 
tiempo con el sonido casi incidental de los noticieros televisivos y fragmentos de diálogos 
sobre búsquedas laborales, convertibilidad, Lecops y Patacones— sino que realmente se 
adentra en las vidas de estas personas, llegando a captar situaciones de gran pudor e inti- 
midad. La conversación telefónica efectuada desde un locutorio por una de las protagonis- 
tas consigue, en tres minutos, mucho más poder dramático que todo el cine de ficción ac- 
tualmente en cartel. (3) 


Otras imperdibles de la sección: los programadores desaconsejan dejar pasar Vera Váldor (rarísima 
oda a una diva secreta del teatro y del cine nacional) o Bosques, ficción villera bonaerense en clave 
Caetano. 
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MI VIDA COMO HIJO 


Madre esquizofrénica y adolescencia gay en Texas: la autobiografía hecha arte. 


ueron Gus Van Sant y John Cameron Mitchell quienes estimularon —casi obligaron— a Jona- 

than Caouette a terminar de convertir su conjunto de retazos de álbum familiar y filmaciones 
domésticas en Tarnation, la película descarnada y salvajemente autobiográfica que presentó el 
año pasado en Cannes. Munido de fotos, grabaciones en video y super ocho (que Caoaouette 
hizo de sí mismo desde los once años de edad) y de la increíble fuente dramática que le prove- 
yeron su madre esquizofrénica y sus abuelos desde pequeño, Caouette realizó un experimento 
de un peligroso nivel de exposición personal. Diagnosticado con un desorden de personalida- 
des, el director se muestra y se mira a sí mismo con la crudeza de una tercera persona; el mon- 
taje de los materiales que registran las historias de ambos (la de él y la de su madre) consigue 
un efecto enérgico, feroz, que salta a la yugular del espectador desde los primeros minutos. As- 
pirante a actor (y con ganas de dirigir algo a lo David Lynch), gay asumido desde la infancia 
(“ser un adolescente homosexual en Texas es una experiencia que no recomiendo: múdense 
de Estado”), Caouette dice haber completado su collage por algo más de 200 dólares en su 
computadora personal. Puede que sea uno de esos muchos mitos que fabrica el cine indepen- 
diente; lo que es indudable es que consiguió hacer arte puliendo la pesada piedra con la que le 
tocó nacer. (A) 


Otros imperdibles de la programación de Ventana documental: “Iván Z”, reveladora entrevista con el 
español I. Zulueta, director de la mítica Arrebato, y una retrospectiva con cuatro asombrosas películas 
experimentales de la directora Barbara Hammer. 
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Delirios >! 


Originalmente pensado para una miniserie que iba a producir Martin Scorsese, el 
Frankenstein de Dean Koontz desfigura el mito de Mary Shelley hasta volverlo irreconocible. 
La historia es actual: mientras el Monstruo —cada vez más humano- medita en un monasterio 
tibetano, su creador, en Nueva Orleans, evoca con nostalgia sus experimentos con el doctor 
Mengele y un elenco de freaks -una cabeza con poderes telekinéticos llamada Karloff, esposas 
artificiales que leen a Emily Dickinson— hace de las suyas en segundo plano. Todo sobre la 
remake literaria más bizarra del momento. 


y El Frankenstein de Dean Koontz 


MODELO PARA DESARMAR 


POR RODRIGO FRESAN 


e sabe: Drácula es fácil a la hora de la revisión y 
Smencón Es un mito con muchas puntas y 

posibilidades: dandy, sexy, de fácil reproducción 
y con milenios para reescribirle. Frankenstein, en cam- 
bio, es mucho más difícil y complejo: empieza y termi- 
na en sí mismo, suele ser blanco de burlas Andy War- 
hol, Mel Brooks y 7/he Rocky Horror Picture Show se rie- 
ron en su cara— y, con la excepción de la novela Fran- 
kenstein desencadenado de Brian W. Aldiss, no se recuer- 
da ninguna interpretación noble del mito. Digámoslo 
así: a Anne Rice jamás se le pasó por la cabeza lucrar 
con él. Pero ahora ha llegado Dean Koontz con su Dean 
Koontzs Frankenstein / Book One: Prodigal Son. 


EL CEREBRO 

Autor de más de setenta novelas con su propio nombre y 
varios alias, Dean Koontz -225 millones de ejemplares 
vendidos en 38 países—, se sabe, es un tipo raro: asegura 
ser el producto de un experimento genético al que fue so- 
metida su madre por un agencia gubernamental, está casa- 
do con una mujer con la que de tanto en tanto firma li- 
bros de autoayuda, tiene una relación más que rara con su 
perra Trixie (los perros son, siempre, elementos importan- 
tes en las tramas de sus libros) y es orgulloso poseedor de 
uno de los más absurdos entretejidos capilares de la Histo- 
ria, así como de una casa a la que no deja de agregarle ha- 
bitaciones. Lo que no impide que sus libros sean cada vez 
mejores, más bizarros y muchísimo más graciosos e inteli- 
gentes que lo que viene haciendo Stephen King desde ha- 
ce ya unos cuantos años. 

Así que cuando anunció que se proponía “recrear” el mito 
del doctor y el monstruo con formato de miniserie para la 
USA Network, y con producción ejecutiva de Martin 
Scorsese, fueron muchos los que se preguntaron hasta 
dónde se atrevería a llegar Krazy Koontz. Lo cierto es que 
nadie en su sano juicio se habría atrevido a imaginar que 
llegaría tan pero tan lejos. Tal vez por eso los del canal de 
cable decidieron dar marcha atrás, o salir corriendo, o 
proponer algo “menos extremo”. Koontz se negó a “nor- 
malizar” su idea y decidió convertirla en una serie indeter- 
minada de novelas de tapa blanda. 

La primera acaba de salir y está escrita con la colaboración 
de Kevin J. Anderson, que ya firmó varios paperbacks de la 
saga Star Wars y ayudó al hijo de Frank Herbert con las 
exitosas prequels de Duna. La segunda —Dean Koontzs 
Frankenstein / Book Two: City of Night— aparecerá el próxi- 
mo julio y el autor invitado será Ed Gorman, conocido 
por sus westerns y sus novelas negras. Pero, más allá del so- 
cio, una cosa queda clara: el cerebro detrás de este cuerpo 
desarmado para volver a armar es el de Koontz. Y no es 
un cerebro normal, porque... 
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EL CUERPO 

... le hace hacer cosas muy raras a la creación de Mary 
Wollstonecraft Shelley. Para empezar: la acción tiene lu- 
gar en la actualidad, casi doscientos años después de 
que “alguien le contara una leyenda local a la esposa de 
aquel poeta”, y arranca en un monasterio en el Tíbet 
donde el Monstruo (que se ha autobautizado como 
Deucalión, nombre del hijo de Prometeo) pasa el tiem- 
po meditando, siendo confundido con el Yeti y añoran- 
do su marca favorita de galletitas de queso. Lejos de allí, 
en Nueva Orleans, Victor Frankenstein ha conseguido 
la propia inmortalidad, se esconde bajo el alias del mag- 
nate bio-tech filantrópico Victor Helios (otro apellido 
mitológico), recuerda con nostalgia los días en que tra- 
bajaba en la jungla venezolana junto al Dr. Mengele y 
ya ha creado unos dos mil homúnculos, a los que pla- 
nea sumarles varios miles más para dominar el mundo 
cuando la Nueva Raza elimine a la Vieja. Los homún- 
culos, de aspecto normal, tienen dos corazones y cráneo 
blindado; están genéticamente imposibilitados de atacar 
a su creador, suicidarse y aparearse. Deucalión descubre 
que Victor sigue vivo y decide viajar a Nueva Orleans 
—donde se instala en un viejo cine llamado The Luxe— 
para saldar viejas deudas con su creador. Léase: hacerlo 
pedazos. Y esto es sólo el principio. Porque, enseguida, 
Koontz nos presenta varios inolvidables secundarios de 
primera. A saber: 

x El asesino serial Roy “El Cirujano” Pribeux, empeñado 
en armar pieza por pieza una mujer perfecta con la que 
debutar sexualmente —tiene 38 años— mientras desarrolla 
una dieta también perfecta que le permitirá “dejar de ori- 


nar y defecar, porque todo será materia nutriente”. 

x Erika Cuatro, la esposa artificial y en serie de Victor. 
Programada para la humillación sexual, descubre la pie- 
dad al volverse adicta a la poesía de Emily Dickinson. 
Victor se cansa de ella, la estrangula y la reemplaza por 
Erika Cinco, asegurándose de programarla para que no 
le guste Emily Dickinson. 

x Jenna Parker, la chica más feliz del mundo: sonríe 
siempre, incluso cuando una de las creaciones de Victor 
quiere amputarle “la glándula de la alegría” y se apresta 
a someterla a una autopsia en vida. 

* Jonathan Harker (el nombre del agente inmobiliario que 
viaja a Transilvania a venderle una casa en Londres a aquel 
conde con ganas de cambiar de aires y de sangre), creación 
de Victor que se ha infiltrado en la policía y está obsesio- 
nado por autoembarazarse y dar a luz. 

* Kathy Burke, psicóloga criminalista que no hace otra 
cosa que leer libros de caballeros y dragones. 

x El joven autista Arnie O'Connor —con el que está obse- 
sionada la criatura Randal Seis, también autista—, cons- 
tructor de un colosal castillo de Legos y hermano de... 

x ... la detective Carson O'Connor, quien, junto a su cole- 
ga y enamorado, el sarcástico Michael Madison, se propo- 
ne descubrir por qué empiezan a aparecer tantos cadáveres 
incompletos en la ciudad. 

x El sacerdote Patrick Duchaine, otro autómata que tras 
haber leído Pinocho sufre dudas místicas y angustias sobre 
la blasfema divinidad y malos modales de su hacedor. 

x Dwight Erye (otro policía: tiene el nombre del actor 
que hacía de Igor en la película de James Whale), que 
no puede comprender por qué el estómago del “emba- 
razado” Jonathan Harker está cada vez más hinchado y 
se mueve tanto. 

x Karloff, una cabeza con poderes telekinéticos que flota 
dentro de un frasco lleno de fluido amniótico. 

Y seguro que me olvido de alguno. Pero, por encima de 
todos ellos, lo verdaderamente interesante de la idea de 
Koontz es la inversión de roles: con el correr de los siglos, 
el Monstruo Deucalión se ha vuelto cada vez más huma- 
no (lo que no impide que la tormenta que le dio la vida le 
haya obsequiado, también, la sabiduría para comprender 
“los misterios del universo y la teoría cuántica”) y el hu- 
mano Frankenstein se ha convertido en alguien cuya 
crueldad parece no tener límites, devoto de una cuisine ex- 
trema que incluye platillos del tipo crías de rata recién na- 
cidas y, por supuesto, vivitas y coleando. 

Y, claro, esto es sólo el principio, y el cielo siempre lleno 
de relámpagos— es el límite. Y vaya a saber uno cómo se- 
guirá y adónde irá a parar semejante delirio. Una cosa sí es 
segura: ocurra lo que ocurra y termine como termine, to- 
do será y todo ya es —como aseguran las escrituras de ese 
otro científico loco— a imagen y semejanza de su creador.) 


LAS 7 DIFERENCIAS 
PELÍCULAS CON TIBURONES 


PENA DE MUERDE 


Primero que todos y antes que nada, está Spielberg con Tiburón. Atrás, un cardumen de películas con tiburones 
que viene proliferando desde hace años. Pero la última, Mar abierto, viene con sorpresa: por una vez, gana el pez. 


POR MARIANO KAIRUZ 


mente cinematográfico; algo que 

amerita una película antes que 
esos documentales del Animal Planet —en 
los que, por otro lado, se lucen tanto-, 
algo que exige una pantalla enorme an- 
tes que 21 pulgadas frente a un plato 
que se sirve caliente. Está el tema del ta- 
maño, claro, pero no menos importante 
es todo ese asunto de la aleta dorsal que 
se asoma y que amenaza, que se ve y no 
se ve, y por supuesto, el mar: ya se sabe 
lo que una cámara flotante puede hacer 
con los nervios del espectador, cómo 
puede ahogarnos sin siquiera mojarnos. 
Ahora que Tiburón -la película de Spiel- 
berg que alejó a la gente de las playas 
durante una temporada- está a punto de 
cumplir treinta años, se estrena Mar 
abierto, la pequeña odisea de un matri- 
monio norteamericano perdido en aguas 
caribeñas, que es algo así como el pa- 
riente pobre —en dinero- de aquélla. En el 
medio flotaron y se hundieron muchas, 
pero una, llamada Alerta en lo profundo, 
se destacó por sus niveles de delirio, y 
porque, después de todo, era divertida. 
Las tres tienen un protagonista en común 
pero son tan diferentes entre sí como, 
por hacer una comparación poco riguro- 
sa, Ricardo Bauleo, Víctor Bo y Julio De 
Grazia, más conocidos en conjunto como 
Tiburón, Delfín y Mojarrita. 


| | ay en los tiburones algo perfecta- 


No hay acuerdo entre los 
historiadores sobre la fecha 
de nacimiento de Afánocles 
de Gomorra, pero ésta podría 
ubicarse entre el 700 y el 
5900 AC. 


Afánocles aparece por primera 
vez en las crónicas históricas 
cuando, al frente de su ejército 
de super cuñados se apodera 
del trono de Gomorra, 
iniciando allí una era de 
corrupción que habría de 
provocar la ira divina 


Estatua de 
Afánocles 
hallada en 

Grecia, a 
la entrada 
del templo 
de Sines- 
crúpulos 


Tiburón (Jaws, Steven Spielberg, 1975) 
estaba basada en una novela de Peter 
Benchley y Alerta en lo profundo (Deep Blue 
Sea, Renny Harlin, 1999) fue pergeñada por 
un grupo de guionistas que no hizo nada de- 

masiado memorable ni antes ni después. 
Producción completamente independiente 
realizada en video digital, Mar abierto (Open 
Water, Chris Kentis, 2003) se dice inspirada 
en hechos reales. Así están las cosas. 


El tiburón de Spielberg era, obviamente, 

un muñeco, un “animatronic” sofisticado 
para la época pero al que hoy se le ven los 
dobleces del caucho. Se dice que por eso se 
lo mostraba poco —uno de los secretos de su 
éxito, junto con ese lejtmotiv musical inolvi- 
dable—. A todo esto, los mostros con aletas 
de Alerta... estaban dibujados, compuestos 
digitalmente, e iban y venían a piacere por 
toda la película. Mar abierto se enorgullece 
de no contar con un solo efecto especial ni 
muñecote, como si fuera la versión Dogma 
del cine de tiburones: todos los peces, gran- 
des y pequeños, son verdaderos. 


La historia del terrorífico verano del “75 

planteaba una cuota de negligencia hu- 
mana (el alcalde de Amity no estaba dis- 
puesto a permitir que un detalle nimio como 
la presencia de un escualo de siete metros 
fuera de lugar arruinara la temporada turísti- 
ca): es el hombre intentando dominar a la 
naturaleza; hay incluso algo de Ahab en el 
personaje del marinero irlandés interpretado 


Para castigar la inmoralidad 
reinante en Gomorra, Dios 
destruye la ciudad, pero 
Afánocles salva su vida 
refugiándose en la vecina 
localidad de 
Sodoma 


Se cree que los habitantes de 
Sodoma eran personas muy 


Una frase de la época los 


cultas y amantes de la literatura. 


describe como avidos lectores 


por Robert Shaw. Alerta en lo profundo es, 
en cambio, otra fábula sobre la ambición hu- 
mana (a lo Jurassic Park); sus tiburones gi- 
gantes (e inteligentes) fueron modificados 
genéticamente para utilizarlos en la investi- 
gación contra el mal de Alzheimer, una cau- 
sa noble en la que algunos están sólo por el 
dinero. En Mar abierto no hay escualos per- 
didos ni superdesarrollados, y los únicos 
que están donde no deben son la pareja de 
norteamericanos que bien podría haberse 
ido de vacaciones a la montaña. 


El comienzo de Tiburón era inolvidable: 

chico y chica escapaban del fogón para 
irse a nadar desnudos y el pecado era casti- 
gado por el pescado, en escena nocturna y 
espeluznante. A los adolescentes del co- 
mienzo de Alerta... —como ocurre con casi 
todo el cine teenager de los '90-— uno querría 
que se los comieran los cangrejos. Mar 
abierto empieza con este matrimonio que se 
va de vacaciones y dentro del que las cosas, 
aparentemente, no andan del todo bien. 


En su segunda mitad, Tiburón se trans- 

formaba en una película de aventuras de 
estilo más bien clásico: tres tipos a bordo de 
un bote que salen a cazar al bicho. Alerta en 
lo profundo se vuelve casi surrealista confor- 
me avanza el asunto: los pescados persi- 
guen a sus víctimas humanas puertas aden- 
tro, en un enorme laboratorio construido en 
medio del océano; por pasillos, torres y coci- 
nas: un verdadero acid trip submarino. Mar 


Junto con Afánocles, llega la 
corrupción a la culta Sodoma 


en los concursos literarios 


Pedí el CD de las F.Mérides Truchas en www.danielpaz.com.ar 


No SE, PERO 
ALGUIEN SE QUEDÓ 
CON UN VUELTO 


y pronto empiezan los fraudes 


abierto, por su parte, es como una obra tea- 
tral con dos actores que hablan, se abrazan, 
pelean y se reconcilian mientras se pregun- 
tan si alguien allá en tierra firme habrá nota- 
do su ausencia y si estos tiburones de acá 
abajo serán del tipo de los que comen gente: 
toda una apuesta al realismo. 


Al tiburón de Spielberg lo hacen reventar 

por los aires con un tubo de gas; al últi- 
mo de los tres que hay en Alerta... lo vuelan 
con una carga de dinamita. Los de Mar 
abierto no estallan en pedazos porque esas 
cosas sólo pasan en las películas (y adivinen 
quién gana en la vida real). 


Tiburón costó unos 12 millones de dó- 

lares —cifra nada despreciable en aquel 
entonces- y se convirtió en la película 
más taquillera de la historia, la primera en 
superar los cien millones de recaudación 
en los cines norteamericanos. Spielberg le 
puso “Bruce” de nombre al muñeco en 
honor a su abogado, pero todos sabemos 
quién terminó cortando el bacalao en 
Hollywood. Alerta en lo profundo costó 
unos 75 millones de dólares y sus produc- 
tores probablemente se quedaron con 
hambre. Sin humildad, Mar abierto declara 
un presupuesto de 130.000 dólares (gas- 
tados en fines de semana, con dos acto- 
res desconocidos y el director y su espo- 
sa, la productora, a cargo de la cámara), y 
levantó más de treinta millones en las 
salas norteamericanas. (5) 


Dios destruye Sodoma, 
pero Afánocles zafa 
nuevamente merced a un 
pacto con el Diablo. 

A cambio de la vida eterna, 
Afánocles se compromete a 
llevar a cabo un costoso 
plan para informatizar el 
infierno. El príncipe de las 
tinieblas no guarda buenos 
recuerdos de aquel pacto 
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Un pintor elige su cuadro favorito: Allori por Pablo Siquier 


POR PABLO SIQUIER 


Al principio fue Italia. 

Yo era chico y con mi hermana íbamos 
de visita a la casa de nuestra tía Irene, un 
departamento en Santa Fe y Junín. 

—Tía, el otro día conocí a un pintor 
que me gustó. 

—¿Sí? ¿Cómo se llama? 

Entonces le decía, ponele, Caravaggio, 
y ella me traía un libro casi más grande 
que yo y me sentaba en la mesa del co- 
medor a mirarlo. 

Mi viejo leía de todo, caudalosamen- 
te, mucha historia, todo José María 
Rosa, pero también John Le Carré, 
Faulkner, las memorias de Kissinger y 
hasta tenía un libro absurdo que se lla- 
maba El erotismo en Africa (mi madre 
aún lo tiene, así que algún día de estos 
lo voy a leer). De todo un poco. La 
vieja era más de escuchar música, 
Bach, Beethoven, Brahms. Pero los li- 
bros de arte los tenía tía Irene. 


En esa época vi por primera vez el 
cuadro de Cristófano Allori, y no me ha- 
bía impresionado mucho. Con el tiempo 
me fui encontrando varias veces con el 
mismo cuadro en diferentes circunstan- 
cias, y eso que no es un cuadro tan fa- 
moso y no lo tuve en un libro mío, pero 
terminó siendo uno de mis favoritos. Es- 
tá en el Palacio Pitti de Florencia y nun- 
ca lo pude ver en vivo. Me entero ahora, 
buscándolo para esta página, que hay 
otra versión, no tan buena, en la Colec- 
ción Real del Palacio de Windsor. 

Me gusta porque es un cuadro dramá- 
tico, pero elegantísimo; por la compleja 
composición, muy dinámica pero esta- 
ble, con esa horizontal que divide el cua- 
dro en dos mitades y esos triángulos 
contrapuestos, el del ropaje de ella as- 
cendente y el de las tres cabezas descen- 
dente; el juego de volúmenes blancos so- 
bre el fondo oscuro. Es espléndido. Des- 
pués busqué otros cuadros de Allori, pe- 
ro no encontré ninguno tan bueno. Su 


padre también era pintor y el padre de 
su padre fue Agnolo Allori, el Bronzino. 

Durante años creí que la escena repre- 
sentaba a Salomé y el Bautista. No fue 
hasta hace poco que me enteré que en 
realidad eran Judith y Holofernes, me- 
diante el sencillo recurso de leer el títu- 
lo..., lo que habla bastante a las claras de 
la manera negligente con la que me acer- 
co al arte. Y me gustó también cuando 
me enteré de que el decapitado es un re- 
trato del propio artista y la verdugo, su 
esposa, je; y la mujer que se asoma ¡es la 
suegra! Según parece, Cristófano estaba 
muy enamorado y Mazzafirra, que así se 
llamaba, lo basureó mal, sometiéndolo a 
todo tipo de humillaciones y vejámenes. 
Envuelto en esta situación desesperada y 
utilizándola, casi, como material, el tipo 
logró su obra maestra. 

Por último está ella, que mira a cáma- 
ra, fría, distante y bella. Una chica dura 
sin dudas, con algo a Jessica Alba. Una 
Jessica Alba manieri G) 


Judith con la cabeza de Holofernes, 1613, 
óleo sobre tela, 139 x 116 cm, 
Galleria Palatina (Palazzo Pitti), Florencia 


Cristófano Allori estudió en la escuela de su 
padre y de su abuelo, el principal pintor ma- 
nierista florentino Agnolo Allori, conocido 
como Bronzino. Aunque se suele considerar 
que Cristófano rompió con las últimas ten- 
dencias manieristas, es evidente para mu- 
chos que en éste, su cuadro más famoso 
(pintado para el Gran Duque Cosimo l!), el 
extremo contraste entre la cabeza oscura y 
barbada de Holofernes y el rostro angelical 
de su asesina le debe mucho a aquella co- 
rriente en la que fue entrenado inicialmente. 
Se cree que Allori realizó un retrato de su 
amante Mazzafirra en la figura de Judith y el 
de la madre de ésta (su suegra) en la de la 
anciana sierva, así como la cabeza de Holo- 
fernes sería un autorretrato. Sea o no cierta 
la versión (y se supone que Mazzafirra aca- 
baba de abandonar al pintor), la clave de la 
pintura parece residir en la enorme tensión 
erótica que emana no sólo de los rostros si- 
no de toda la figura de esta heroína judía del 
Viejo Testamento: Judith, vencedora del ge- 
neral asirio Holofernes. 


HADARLIBROS 


Doris Lessing | Lipovetsky-Roux | Berger 
Zapatistas | Vega | Policial argentino | Tinti 
Premio Alfaguara | Tolkien 


POR PATRICIO LENNARD 


car Wilde creía que podemos cre- 
O: a nosotros mismos y hacer 

de nuestra vida una obra de arte. 
Esa lógica que él aplicó a su propia perso- 
na (y que motivó más de un escándalo en 
la sociedad de su tiempo) no sólo logró que 
su imagen de escritor se encuadrara en su 
producción estética, sino también sentó las 
bases para que las figuras de otros escritores 
puedan ser vistas como hechos literarios. 
Pensar que la última obra de la austríaca El- 
friede Jelinek (1946) es no haber ido a Es- 
tocolmo a recibir el Premio Nobel no sería, 
pues, del todo equivocado. La “fobia social” 
que sufre —y que esgrimió como pretexto 
para no asistir a la entrega— no sólo corrió 
su psicopatología como el más teatral de los 
telones, sino también selló su imagen pú- 
blica con el sugerente rótulo de rara. Lejos 
de poner en duda que ella sufra agorafo- 
bia, o que no soporte ser observada y verse 
rodeada de personas, es claro que ese gesto 
se inscribió en las coordenadas de su proyec- 


ción internacional tras ganar el Nobel. En el 
colmo de la exposición mediática, su retrai- 
miento tomó el cariz de histrionismo: Jeli- 


nek se hizo más visible cuando se ocultaba 
y no le quedó más opción (en apariencia) 
que posar ante todos su neurosis, en medio 
del equívoco por el que recibió el premio sin 
ir personalmente a recibirlo. 

Jean-Paul Sartre, en noviembre de 1964, 


RA 


En Austria, su nombre es sinónimo de polémica. Y como si fuera poco, al 
otorgársele el Premio Nobel el año pasado, Elfriede Jelinek lo agradeció 


pero no fue a Estocolmo a recibirlo. Mientras tanto, sus libros empiezan a explicó en una entrevista a Le Nouvel Ob- 
llegar traducidos a nuestro país. Por varios motivos, entonces, es un buen servateur por qué rechazó el Nobel de Li- 

momento para empezar a conocer la vida y la obra de esta revulsiva teratura. A la razón de que al premio le 
escritora feminista. encontraba un sospechoso tinte político, 


y 
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Una lectura de “La pianista” 


Una mujer 
falica 


ELFRIEDE JELINEK 


La pianista 
Elfriede Jelinek 
Mondadori 
285 páginas 


La pianista 


POR P.L. 


n su Presentación de Sacher-Masoch, Gilles De- 

leuze plantea la idea de que el masoquismo no es 

simplemente una inversión simétrica del sadismo, 
ni tampoco su mitad complementaria. En tanto es el 
siervo quien en general inicia el contrato con el amo, au- 
torizándolo a infligirle determinados castigos, es él quien 
escribe el guión y lleva realmente las riendas. El maso- 
quista instaura la ambigúedad del poder en la puesta en 
escena de su servidumbre. La pianista, la novela que El- 
friede Jelinek publicó en 1983, y que en 2001 fue llevada 
al cine por el austríaco Michael Haneke, cuenta la historia 
de Erika Kohut, una profesora de piano del Conservatorio 
de Viena que vive con su madre (una mujer turbada y po- 
sesiva), y que en un momento ve en su mejor alumno, y en 
el interés que éste le demuestra, la posibilidad de moldear 
un verdugo a la medida de sus deseos masoquistas. El 
flirteo que el joven y apuesto Walter Klemmer compone 
ante su esquiva profesora se choca, de pronto, con una 
turbia propuesta: un día Erika le entrega una carta en la 
que detalla las torturas y maltratos que espera. 

La perversión de la protagonista (que no tiene ninguna 
explicación psicológica en el texto, aunque la idea de un 
abordaje psicoanalítico se presente como un picnic para 
ciertos lectores) se plasma también en las heridas que con 
una navaja ella se inflige en el cuerpo, así como en sus in- 
cursiones voyeuristas a cines pornos, peep-shows y a un 
parque vienés en el que parejas mantienen sus encuen- 
tros furtivos. Para Jelinek, el voyeurismo de Erika pone en 
juego su apropiación del derecho masculino a la mirada, 
lo que —al igual que en Deseo- en parte se debe al modo 
en que lo pornográfico pasa por una óptica y un tamiz fe- 
meninos. Esa entrada en la subcultura porno dominada 
por los hombres (que para la autora hace de Erika “una 
mujer fálica”) tiene bastante de la audacia que lleva a la 
protagonista a buscar un verdugo en su alumno enamora- 
do. De este modo (y no sin ironía), la novela presenta lo 
psicopatológico en versión melodramática, y viceversa. 

Sometida al control obsesivo de su madre (que es ca- 
paz de romperle vestidos de su guardarropa si ella se 
demora en volver a casa), Erika es un personaje labrado 
en la misantropía que recuerda al Roquentin de La náu- 
sea de Sartre. Al igual que ella, Jelinek comenzó sus es- 
tudios musicales cuando era una niña. En 1960, a los 
catorce años, ingresó al Conservatorio de Viena y, cua- 
tro años más tarde, empezó a estudiar teatro e historia 
del arte. Es sabido que ella sufría la violencia pedagógi- 
ca de su madre, una alemana católica de familia acomo- 
dada; relación que ayudó a desatar el colapso mental 
que Elfriede sufrió a los diecinueve años, y que la margi- 
nó de sus estudios temporariamente. La inspiración au- 
tobiográfica de La pianista —que Jelinek reconoció, aunque 
no bajo el rótulo de “novela autobiográfica”- se vislumbra 
también en la historia de su padre (que se alude en el tex- 
to): un judío checo que sobrevivió a la persecución nazi 
trabajando como químico en una importante industria, y 
que murió demente en un hospital psiquiátrico en 1969. 

El “vehemente deseo de obedecer” y ser torturada que 
acomete a Erika (y que contrasta con la crueldad autori- 
taria con que trata a sus alumnos) es un ejemplo de có- 
mo el sometimiento funda el deseo de los personajes 
femeninos que Jelinek construye. La posibilidad de una 
reivindicación feminista del modo en que la violencia de 
género es representada en sus novelas (lo que no se da 
en tono de “denuncia”) se torna en parte complicada, ya 
que la adherencia al masoquismo de la identidad de 
esas mujeres (lejos de la victimización como horizonte) 
hace que, en Jelinek, literatura y feminismo no formen 
un bloque del todo compacto. Y es que su manera de 
estar a favor de las mujeres radica, justamente, en poner- 
se en contra: en mostrarles un espejo deformante y sar- 
cástico frente al que puedan ruborizarse de vergúenza. 


el autor agregó que aceptarlo hubiese significado “de- 
jarse recuperar por el sistema” (léase: transigir con la 
burguesía). “Rechazo 26 millones y me lo reprochan, 
pero al mismo tiempo me explican que mis libros se 
venderán más porque la gente va a decir: ¿Quién es 
este atropellado que escupe sobre semejante suma? Mi 
gesto va pues a reportarme dinero. Es absurdo, pero 
no puedo hacer nada.” Es indudable que esa acción 
engloba, en cierta forma, el hecho de que Sartre sea 
el arquetipo del intelectual comprometido: en esa de- 
cisión hay cierta heroicidad que hoy parece brillar 
como una estrella muerta. Si todas las fotos que lo 
exhiben munido de un megáfono, hablándole a la 
gente en la calle, dicen cosas de su obra, ¿por qué no 
pensar que algunos escritores esconden su imagen 
pública con artificios literarios? ¿Por qué no ver allí 
también una escritura de un texto? 

El colombiano Fernando Vallejo es otro ejemplo de 
cómo el hecho de armar una figura de escritor se em- 
plaza casi siempre más allá de las letras. Cuando en 
2003 donó los cien mil dólares que ganó por el Pre- 
mio Rómulo Gallegos a una asociación que protege a 
perros abandonados en Caracas —y ante la insensibili- 
dad social que en su país muchos le endilgaron—, el 
novelista espetó: “Los humanos que se jodan, a mí los 
que me duelen son los animales”. Basta con leer las 
novelas de Vallejo para entender que ese gesto resume 
su obra. Para entender cómo ciertas acciones que im- 
plican a un escritor por fuera de sus libros —y que bien 
podrían caer en la bolsa de anécdotas biográficas— 
pueden ser productivas para la crítica literaria. 

Que Jelinek no haya ido a Suecia a recibir el pre- 
mio, y que en su lugar haya enviado un mensaje gra- 
bado, generó más de una controversia. “Lógicamen- 
te, estoy muy contenta. No tiene sentido fingir, pero 
siento más desesperación que alegría”, fueron sus pa- 
labras al saber la noticia. Si bien son pocos los que lo- 
gran hacer de sí mismos verdaderos personajes (y allí 
está una de las claves de la teatralidad indispensable pa- 
ra armar una figura de escritor con eficacia), esa mezcla 
de fobia y misantropía, de fragilidad y furia, de náusea 
existencialista y de corrección política que Jelinek expo- 
ne en sus dichos y en su obra, le da a su personalidad 
un relieve llamativo, una catadura seductoramente ex- 
traña. De hecho, más de uno se habrá preguntado: 
“¿Quién es esa loca que no va a buscar el Nobel?” 


UNA FLOR EN EL OJAL 


Jelinek, en Austria, es sinónimo de polémica. Allí es 
conocida sobre todo por sus virulentas críticas a la 
herencia autoritaria de una nación que se ha presen- 
tado como víctima del nazismo, pero que también 
supo exportar a Hitler. Para ella, “Austria siempre co- 
rre el riesgo de volcarse hacia la ultraderecha porque 
se ha escabullido de su propia historia, reprimiéndo- 
la”. Miembro del Partido Comunista austríaco entre 
1974 y 1991, Jelinek adquirió en la década pasada 
una gran notoriedad en su país a raíz de su rabiosa 
oposición al ascenso del ultraderechista Jórg Haider, 
líder del Partido de la Libertad. El enfrentamiento 
llegó a tal punto que, como respuesta a las críticas de 
la escritora, Haider montó una campaña en su contra 


con enormes afiches en las calles que decían: “¿Quie- 
re usted a Jelinek o prefiere el Arte y la Cultura?”. Su 
labia fascista le sirvió en un momento para tildar su 
obra de “arte degenerado”. 

En el año 2000, una coalición formada por el Partido 
Popular (una agrupación conservadora y cristiana) y el 
partido de Haider asumió el poder luego de ganar las 
elecciones. Jelinek, entonces, amenazó con irse del país 
y prohibió —al igual que lo hiciera su compatriota Tho- 
mas Bernhard (ver recuadro)— la representación en 
Austria de sus obras de teatro, hasta tanto la situación 
política cambiara. Al tiempo, por considerarlo un gesto 
sin sentido, la escritora dio marcha atrás con la medida. 

Esa “nación de criminales” —según ella, alguna vez, 
consideró a su patria— fue puesta en la picota en su 
novela de 1995 titulada Die Kinder der Toten (en es- 
pañol sería Los niños de la muerte), en donde expone 
su interés por hurgar en las llagas del vínculo de Aus- 
tria con el nacionalsocialismo. En este sentido, uno 
de los primeros intentos de Jelinek de horadar la ima- 
gen que su país creó bajo la excusa de haber sido la 
“primera víctima” del expansionismo hitleriano, fue 
una pieza teatral que escribió en 1984 y tituló con el 
nombre de uno de los teatros más famosos de Viena: 
Burgtheater. La historia del ascenso a la fama de Pau- 
la Wessely y Karl Horbiger, una pareja de actores que 
al final de la década del 30 se convirtieron en estrellas 
de la industria cultural nazi, y que continuaron sien- 
do en Austria grandes celebridades luego de la guerra, 
le sirve a Jelinek para denunciar la amnesia histórica 
de sus compatriotas, así como el mito de la “inocencia” 
y la irresponsabilidad de ciertos artistas ante el horror 
totalitario. El escándalo que causó el estreno de la obra 
(que desacraliza la figura de Wessely, una de las actrices 
más importantes de la escena austríaca del siglo pasado) 
apuntaló la imagen de “traidora a la patria” que cierta 
prensa de derecha comenzó a endosarle a la escritora. 

Activista política a su modo, dramaturga, poeta y 
novelista, Jelinek siempre se preocupó por producir 
en sus textos contenidos políticos sin caer en adema- 
nes agitadores o denuncialismos llanos. Ganar el No- 
bel según dijo— la dejó en una posición molesta, in- 
deseable: la de ser considerada representante de su 
país ante el resto del mundo. Su aclaración de que el 
premio no debe ser visto como “una flor en el ojal de 
Austria”, que pueda ser aprovechado por aquellos que 
hoy la siguen mirando con recelo, trasluce algo de la 
incomodidad intelectual e ideológica que siente. Una 
incomodidad que seguro le hará encontrar para su 
flor un lugar más adecuado, en donde incluso pueda 
enraizarse. De hecho, la carroña es el abono perfecto. 


EL PERRO EN EL LENGUAJE 


“Lo que se dio en llamar /a liberación de la mujer les 
convenía más a los hombres, que veían en ella la po- 
sibilidad de multiplicar los encuentros sexuales.” El 
francés Michel Houellebecq desmitifica así lo que pa- 
ra él abrió paso a la disolución de la pareja y la fami- 
lia en la sociedad contemporánea. La “revolución se- 
xual” de los '60 habría tenido, pues, efectos indesea- 
dos. Si para Houellebecq el liberalismo económico se 
imbrica con la sexualidad allí donde el sexo es un sis- 


tema de jerarquización tan brutal como el dinero 
(regido por el flujo consumista), para Jelinek las re- 
laciones sexuales, en la sociedad de clases, confir- 
man estructuras de poder que dejan a la mujer en 
un lugar subordinado. Así es que la autora se ocupa 
—en sus textos— de revisar la idea de “revolución se- 
xual” como mito feminista, al tiempo que se vale de 
la sexualidad y la violencia para retratar las relacio- 
nes de dominación propias del capitalismo. 

En Deseo, su novela de 1989 (la historia de la es- 
posa del director de una fábrica de papel que, cansa- 
da de los ultrajes sexuales de su marido, comienza a 
verse con un joven que termina siendo un nuevo 
verdugo), la violencia sexual es puesta en escena 
junto a la representación del trabajo dentro de la fá- 
brica. El contrato burgués por el que se crea cual- 
quier vínculo laboral no diferiría —parece pensar la 
autora— del contrato que implica una relación sado- 
masoquista, ya que en ambos casos el consenso entre 
las partes sirve para fundar relaciones de dominio. 
Al igual que en su novela de 1980 (cuyo título es 
Wonderful, Wonderful Times), en la que uno de sus 
personajes es un ex oficial de las SS que maltrata a 
su mujer y la usa de modelo para fotos pornográfi- 
cas, Jelinek no presenta a las mujeres como víctimas 
de la dominación masculina, sino como cómplices 
de una máquina dialéctica. Uno podría pensar un 
slogan semejante: Jelinek o cómo ser mujer y no 
morir golpeada en el intento. 

Su obra, de este modo, está tan lejos de esa tradi- 
ción que se regodea en el mito de la fémina como 
ser sexualizado (de la que Anais Nin sería un ejem- 
plo), como del marketing esencialista de la “litera- 
tura de mujeres”. En todo caso, asoma en sus textos 
un feminismo sui generis, reñido con las ficciones 
de alcoba, el confesionalismo, y el registro egotista 
de esas que escriben como si alguien las espiara. El 
esfuerzo de Jelinek por construir un punto de vista 
femenino en la esfera masculinizada de lo pornográ- 
fico, es una apuesta tanto política como estética en 
Deseo. En las metáforas sexuales que atraviesan el li- 
bro (“La mujer se queda quieta como un inodoro, 
para que el hombre pueda hacer su gestión dentro 
de ella”) se compone una pornografía del pudor de 
las palabras, una complexión ruborizada de la len- 
gua que el punzón de la ironía perfora constante- 
mente. No es extraño, entonces, que Jelinek se ins- 
tale en una tradición de autores (Wittgenstein, Karl 
Kraus, Thomas Bernhard) que ligaron la crítica so- 
cial a una crítica del lenguaje. De hecho, ella reco- 
noce allí un escollo de su literatura: la intraducibili- 
dad de los juegos verbales con los que busca poner 
al desnudo el sustrato ideológico de su lengua. No 
sería difícil, pues, imaginarnos a Jelinek convertida 
en una dominatrix, dándole con su látigo y sus bo- 
tas de cuero castigos correctivos al lenguaje. Su dis- 
curso de aceptación del Nobel, con todo, desmiente 
nuestra fantasía perversa: “El lenguaje, ese perro 
que debería protegerme, para eso lo tengo, y que 
ahora me ataca. Mi protector quiere morderme”. 

Más allá del pedigrí que ese perro exhiba, ¿dónde 


encontrar una mordaza de su talle? 


homas Bernhard es quizá la figura más descollante 

de una tradición de escritores (que incluye a Elías Ca- 

netti, Peter Handke e Ingeborg Bachman) que expre- 
saron su rechazo a la herencia autoritaria de Austria y en la 
que Elfriede Jelinek se inserta. El estreno teatral en Viena, 
en 1988, de Heldenplatz (cuyo título hace referencia a la 
Plaza de los Héroes en que Hitler fue aclamado por una 
multitud en su ingreso a la capital austríaca) fue uno de los 
tantos golpes de Bernhard a la falsa conciencia que su país 
montó sobre su propia historia. 

Las coincidencias con Jelinek no sólo reposan en que 
tanto ella como él alguna vez prohibieron la representación 
de sus piezas teatrales (la última voluntad de Bernhard fue 
que en Austria no se volviesen a poner en escena sus obras 
y que tampoco se publicaran los textos que allí permanecí- 
an inéditos, cosa que sus herederos respetaron a medias), 
sino también en que ambos tuvieron formaciones musica- 
les que influyeron en sus destinos de escritores. “Soy pia- 
nista —escribió Jelinek-, estudié muchos años en el Conser- 


vatorio de Viena, conozco la repetición, la variación, la modu- 
lación, el contrapunto y la fuga. Son recursos que intento en 
mis textos, pero sólo los he encontrado perfectamente deline- 
ados en la prosa de Thomas Bernhard.” 

Víctima de una salud endeble —que en su juventud lo llevó 
a contraer tuberculosis y a hallar en su convalecencia la 
pasión por la escritura—, el autor de El sobrino de Wittgens- 
tein supo agenciarse fama de misántropo y polemista, lo 
que le valió ser agredido, en ocasiones, por personas en la 
calle. Su búsqueda por desarrollar una crítica social a tra- 
vés de la experimentación lingúística lo impulsó a sublimar, 
a través de la musicalidad y el ritmo, eso que para él hacía 
del alemán “una lengua rígida, pesada, repugnante”. Al 
igual que Jelinek, Bernhard era afecto al ostracismo. “Los 
fines de semana —contó en una entrevista—, la gente en lu- 
gar de ir al zoológico sale a ver al poeta. Es más barato. 
Manejan hasta Ohlsdorf y se quedan alrededor de mi casa. 
Yo miro hacia fuera como un prisionero o un loco. Es algo 
insoportable.” 
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La vuelta del consumo 
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El lujo eterno 


tiempo de las marcas 


El lujo eterno 


Anagrama 
218 páginas 


POR NORBERTO CAMBIASSO 


n libro que consta de dos extensos 

ensayos: en Lujo eterno, lujo emo- 

cional, el francés Gilles Lipovetsky 
reitera algunos de los argumentos que le 
valieron la calificación de intérprete privi- 
legiado de la posmodernidad. Vivimos 
una época, visible desde los años 70, en la 
que han perdido importancia tanto los 
ideales puritanos como los contestatarios. 
El individualismo, el narcisismo extremo, 
el hedonismo sin culpa, se han vuelto do- 
minantes en nuestra cultura. Esa dinámica 
individualista ayuda a incrementar nuestra 
propia autonomía, nos emancipa de las 
antiguas obligaciones de pertenencia y ero- 
siona la autoridad de las normas colectivas. 
Un proceso de desinstitucionalización que 
se extiende a todas las esferas familia, se- 
xualidad, moda, religión, política— y a la 
que tampoco escapa el consumo de artícu- 
los suntuarios. 
Ahora que el lujo tiende a democratizarse 
en la competencia con los mercados de 
masas, Lipovetsky percibe un vínculo 
emocional en el consumo de objetos caros 
y raros. Afirmación subjetivista de nuestro 
derecho a la felicidad, basado en nuestra li- 
bre disposición como individuos más que 


Gilles Lipovetsky-Elyette Roux 


De la era de lo sagrado al 


en cualquier imposición social externa; el 
lujo ya no puede ser interpretado como 
mero signo de status o de clase. 

Resulta paradójico que en el momento 
mismo en que la posmodernidad nos con- 
cede la libertad y la felicidad tan añoradas 
por los modernos, ambas se restrinjan al 
exclusivo ámbito del consumo. Y aún pe- 
or, al exclusivísimo, mal que le pese al pro- 
pio autor, consumo de bienes lujosos. Una 
tenue democracia del gusto donde el libre 
albedrío se convierte en inofensivo porque 
las elecciones en el mercado llevan siempre 
impreso el sello de lo transitorio. 

No obstante, la argumentación de Lipo- 
vetsky añade otra vuelta de tuerca. Al ras- 
trear la historia de los consumos suntua- 
rios descubre dos lógicas superpuestas que 
lo llevan a postular el carácter antropológi- 
co, universal, del lujo. Una es la del gasto 
excesivo y la ostentación, el intercambio 
simbólico de dádivas que caracterizaba a 
las civilizaciones “primitivas”, a diferencia 
de la acumulación de riquezas de las socie- 
dades de clase. Con ello subestima el he- 
cho de que también las sociedades arcaicas 
necesitaban asegurarse su reproducción 
material. La otra lógica indica cierta rela- 
ción religiosa con el tiempo, la búsqueda 
de inmortalidad del soberano en los mo- 


numentos y los ritos fúnebres de las gran- 
des civilizaciones antiguas. 

Por eso su ensayo concluye con la postula- 
ción de un sexto sentido, no materialista, 
que reinscribe la ritualidad en un mundo 
desencantado, de consumo a ultranza. 
Una vocación de eternidad que se sustrae a 
la inconsistencia de lo efímero y sintoniza 
con el pensamiento mítico. Así, ese cruce 
entre tradición y moda que distingue a las 
marcas de lujo, esa apariencia de intempo- 
ralidad, vendría a ser el signo de la volun- 
tad por trascender nuestro entorno desa- 
cralizado. 

Entronización del lujo, extrañas exigen- 
cias metafísicas por parte de los consu- 
midores y el nuevo desafío al que deben 
enfrentarse los encargados de la gestión 
de marcas suntuarias. De eso se ocupa 
Tiempo de lujo, tiempo de marcas, la parte 
del libro que corresponde a Elyette 
Roux. Artículo que sintoniza en todo 
con los imperativos de la lógica financie- 
ra de la industria de objetos suntuarios y 
que sólo interesará a los gerentes de mar- 
keting. Pero al menos Roux tiene la de- 
cencia de admitir aquello que Lipovetsky 
tiende a rechazar: que la pertenencia de 
una marca al universo del lujo debe ser 
definida por el precio de la mercancía. G) 


Un pintor de hoy 
John Berger 
Alfaguara 

320 páginas 


POR ALICIA PLANTE 


ay obras —libros, películas, pin- 

turas— que envejecen con el 

tiempo. Tenemos tardíamente 
un primer contacto con ellas o las reen- 
contramos muchos años más tarde, y el 
sudor nos salpica la frente, la evidencia del 
esfuerzo realizado nos llena de pudor, to- 
camos involuntariamente la entretela de la 
técnica aplicada. Sin que sea posible esta- 
blecer el momento, desaparecieron la poe- 
sía, la belleza, y ahí está con su perfil el ser 
que jamás debería distraernos: el artista. 

Este libro, cuya traducción recién hoy 

está disponible en Argentina, fue escrito 
cuarenta y siete años atrás, en 1958. 
Desde ese dato inaugural, uno se pre- 


Los mitos de la historia argentina 2 gunta qué le espera. Bien, digamos en- 
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tonces que ninguno de aquellos fracasos 
posibles se produjo aquí: el libro tiene la 
misma vitalidad deslumbrante del pri- 
mer día, idéntica vigencia y capacidad de 
conmover; lo leemos sintiendo a cada 
momento que tenemos delante un texto 
importante y bello y que sin duda todos 
sus valores han perdurado. 


La primera pincelada 


El debut novelístico de Berger sigue deslumbrando 


a través del tiempo. 


La explicación está en la narración mis- 
ma, en el personaje que de inmediato nos 
importa más que el autor, Janos Lavin, un 
pintor húngaro que, ante el derrocamiento 
del gobierno revolucionario comunista, 
dejó Budapest en 1919. Los períodos de 
exilio en París y Berlín culminaron en 
1938, cuando Janos emigra de la Europa 
continental y da la espalda al fascismo en 
ciernes para refugiarse en Inglaterra. 

Los temas del libro lo hacen exceder lo 
narrativo y rozar lo filosófico. Resulta par- 
ticularmente interesante el modo en que 
Berger interrelaciona de modo constante 
las lucubraciones del pintor, sus propues- 
tas estéticas, sus dudas y conflictos más 
profundos, con los postulados ideológicos 
y políticos del militante que también es, 
uno que no renuncia a los compromisos 
por más que haya abandonado su lugar fí- 
sico en las múltiples trincheras de la revo- 
lución. En síntesis, el arte es visto por Ja- 
nos Lavin (en fin, por Berger) como una 
forma válida de lucha revolucionaria: “El 
artista moderno trabaja para mejorar el 
mundo” (...), “Lo que lo convierte en ar- 
tista es el uso que hace de su decepción, de 
su descontento.” A él, a Berger, la pintura 
le alcanzó como herramienta hasta 1951, 
año en que la abandonó por la literatura 
como forma más directa de lucha contra 


las armas nucleares. El cambio le valió na- 
da menos que el Booker Prize. 

La historia está estructurada como un 
diario de Janos Lavin que abarca de enero 
de 1952 —cuando ya llevaba más de diez 
años viviendo en Londres *...una vida 
monótona y anodina”— hasta octubre de 
1955. El diario es encontrado de casuali- 
dad en el estudio del pintor por su amigo 
John, una de las personas que no pueden 
entender su desaparición sin explicacio- 
nes, a pocos días de lograr por fin el éxito 
profesional y la venta de varios cuadros. 
Este John imaginario, que no es pero es 
Berger, publicará el diario intercalando 
sus propios comentarios, en los cuales re- 
construye situaciones, diálogos y reflexio- 
nes de Lavin. El diario despliega además el 
otro gran tema puesto en el pintor: su an- 
gustia sin consuelo ante la pérdida de 
Laszlo, el amigo y camarada, el revolu- 
cionario que no abandonó ninguna de 
las trincheras que él dejó para pintar y 
que es ejecutado en Hungría sin que La- 
vin pueda saber con certeza por cuál de 
los varios motivos posibles. 

“Los cuadros se hacen más ellos mis- 
mos con el paso del tiempo”, dice Berger 
al comienzo de un epílogo que agregó en 
1988. Evidentemente, algunos libros 
también E) 
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POR JUAN PABLO BERTAZZA 


propósito de La hija de Isis —las 

memorias de la egipcia Nawal El 

Saadawi merecedoras del premio 
Catalunya 1993-, Doris Lessing dijo: 
“En nuestra cultura la educación de las 
mujeres fue una lucha de nuestras abue- 
las y nuestras bisabuelas; leyendo este li- 
bro nos damos cuenta de que no todo 
está conseguido”. Más de una década 
después, vemos a una de las escritoras 
más importantes de la segunda mitad del 
siglo XX despacharse, a los 85 años, de 
eso que llamamos vida interesante, con 
una obra que, si bien no agrega temas 
nuevos a su repertorio, los articula con 
una maestría y lucidez poco común. 

Sabemos que Doris Lessing, candidata 
“natural” al Premio Nobel de Literatura 
desde hace un buen tiempo, no titubea 
demasiado a la hora de tomar como ma- 
terial de escritura experiencias de su pro- 
pia vida. Así, la mujer independizada a 
los 15 años y varias veces casada, que for- 
mara parte del Partido Comunista en In- 
glaterra para luego desafiliarse polémica- 
mente en 1954, teniendo en su haber 
más de una cuarentena de libros y ya 
ubicada en la sospechosa tercera edad, 
vuelve una vez más al ruedo con cuatro 
relatos que tienen en común la figura de 
los abuelos, ya sea encarnada en perso- 
najes concretos o a manera de símbolo. 
“¿Acaso no se ha puesto de moda la fi- 
gura de los abuelos?”, dice uno de los 
personajes de “Victoria y los Staveney”, 
el segundo relato. 

Y tal vez sí estén de moda los abuelos. 
Lo que no es menos cierto es que esta 
escritora con tendencia realista (partida- 
ria de la doctrina mística del sufismo), 
pero que ha confesado más de una vez 
no saber distinguir demasiado bien entre 
realidad y fantasía, encara con desenvoltu- 
ra un tema bastante arraigado en la litera- 
tura clásica: la ancianidad. Y podría sospe- 
charse que los personajes de la nueva obra 
de Lessing mezclan la terquedad de Don 


La abuela maravilla 


Ampliamente instalada en la “tercera edad”, Doris Lessing indaga 
en cuatro relatos magistrales la figura de la “abuelitud” y el rol de 
las mujeres a lo largo de las generaciones, las guerras y el tiempo. 


Alonso Quijano, la perversión de los an- 
cianos de Moratín, la belleza humana del 
abuelo tipo de Pérez Galdós con la fun- 
ción sustituta de la abuela de Marcel en 
Proust. 

Son cuatro historias autónomas y las 
cuatro ubican a las abuelas, o mejor di- 
cho a la “abuelitud”, como protagonistas 
de descarnadas luchas generacionales por 
conflictos sexuales y políticos. Familias de 
gran peso matriarcal (aun cuando las apa- 
riencias digan lo contrario) que deben to- 
mar una postura con respecto a la negritud 
(otro de los grandes temas de Lessing) y 
viven el matrimonio como aquello démo- 
dé y perturbador que se busca sólo y siem- 
pre por intereses económicos o de ascenso 
social. Y, en general, sus miembros experi- 
mentan el paso de la juventud a la vejez de 
manera más que traumática. 

“Las Abuelas”, tal vez el relato más aca- 
bado de la serie, traza el errante itinera- 
rio del deseo sexual. Lil y Roz, dos ami- 
gas que se conocen en la escuela prima- 
ria y pasan juntas toda su vida, luego de 
ver fracasados sus respectivos matrimo- 
nios (con los que tienen cada una un hi- 
jo varón que las hará abuelas), se pre- 
guntan si son lesbianas. Como las figu- 
ras paternas desaparecen (otra constante 
en el libro), las abuelas y sus hijos con- 
forman una gran familia de cuatro, y ca- 
da una de ellas se involucrará sexual- 
mente con el hijo de la otra, generando 
una atmósfera de incesto. En fin, todos 
los personajes de esta narración desean lo 
que no tienen o han perdido y para reme- 
diar la falta recurren a otro “personaje 
consuelo”, que sólo va a valer en tanto 
mantenga un vínculo con el objeto de de- 
seo primordial. 

Sintonizando con la más renombrada 
escritora feminista, Virginia Woolf, lo 
que pretende Victoria en “Victoria y los 
Staveney” es ese cuarto propio en la ciu- 
dad de Londres donde poder desarrollar- 
se como mujer. Pero para llegar a ese 
cuarto propio hay que pasar por expe- 
riencias tales como el cuidado de una tía, 
el matrimonio y la maternidad. Es una 


historia de conflictos sociales y de género, 
en la que Victoria sufre (o acepta) la paula- 
tina transculturación de su propia hija. 

Por su parte, “El motivo” está ubicado 
en la notable atmósfera de una civiliza- 
ción muy antigua que veía peligrar su 
gobierno por los continuos conflictos en- 
tre las familias aristócratas. Pese a lo cual, 
logra una época de esplendor en la que 
se formaba a la gente a partir de la com- 
posición de narraciones y relatos heroi- 
cos con olor a exemplos medievales estilo 
Don Juan Manuel (el siempre interesan- 
te sobrino de Alfonso el Sabio). La pro- 
motora de esa etapa de florecimiento, 
Destra, llega al poder luego de envenenar 
al dictador que la tomara como esposa, 
pero luego de 150 años de mandato será 
derrocada por la asunción de su propio 
hijo (Devara), quien al destruir la vida 
cultural de la civilización aniquila sin 
más su esencia. Walter Benjamin llamaba 
a esto la pérdida del legado de la experien- 
cia de los más ancianos a los jóvenes, a 
partir de la extinción de las narraciones 
orales. Sin embargo, el Sabio del Conse- 
jo de los Doce descubre que la tiranía de 
Devara es aparente porque no hace sino 
obedecer la voluntad de su joven mujer. 

En “Un hijo del amor”, la figura de la 
abuelitud aparece representada por los 
distintos rangos militares. El joven James 
Reid, en plena hecatombe de la Segunda 
Guerra Mundial, lucha por vivir el amor 
verdadero. Y durante una fiesta que or- 
ganizan en Ciudad del Cabo dos anfi- 
trionas inglesas, conoce a Daphne (mu- 
jer casada y amante del mar) con quien 
tiene un affaire que —supuestamente— le 
da un hijo, al que nunca llega a conocer. 
En este cuento es la guerra el factor que 
genera una distancia y silencio crecientes 
entre tres generaciones. 

El legado que Las abuelas deja al pre- 
sunto nieto lector consta de un puñado 
de relatos que retoman lo mejor de la 
pluma de la autora de El cuaderno dorado 
y lo malcrían con una buena dosis de re- 
alismo. Decididamente, Doris Lessing 
no se duerme en los laureles. G) 
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Mañana comienza en España (más precisa- 
mente en Cádiz, Sevilla, Ubeda y Valencia) la 
adaptación cinematográfica de la saga del es- 
critor español Arturo Pérez Reverte sobre el 
capitán Alatriste. La película -que contará con 
el actor casi argentino Viggo Mortensen en el 
papel principal- tendrá un presupuesto de 22 
millones de euros, todo un record para el cine 
español, y contará con la friolera de 10.000 
extras para recrear la España del siglo XVII. 
Alatriste, que estará dirigida por Agustín Díaz 
Yanes, también autor del guión, ofrecerá una 
visión “hiperrealista”, “cruda” y “desnuda” del 
Siglo de Oro español, según coincidieron en 
señalar el autor y el director. “El guión de Díaz 
Yanes me ha puesto la piel de gallina y hasta 
he robado una escena para la última novela de 
Alatriste”, señaló Pérez Reverte a manera de 
confesión. Si bien el proyecto se inició hace 
cinco años, se vio demorado, principalmente 
en la búsqueda de guionista y director ade- 
cuados y, más tarde, hasta conseguir una es- 
trella de Hollywood que hablara español. Así 
fue que dieron con Mortensen —que vivió un 
tiempo en la Argentina—, a quien tampoco le 
fue fácil el asunto ya que tuvo que viajar hasta 
Castilla y León para aprender el acento local, 
lo más parecido al idioma de Alatriste. 


VENGARSE DE MONTESINOS 


Sobre el fujimorismo y sus consecuencias trata 
la nueva novela del escritor peruano Alonso 
Cueto, titulada Grandes miradas. La obra está 
específicamente centrada en el monje negro 
del gobierno de Fujimori, Vladimiro Montesinos, 
y tiene como origen el asesinato de un juez 
que había osado oponerse al poderoso asesor 
presidencial. A partir de allí, Cueto imaginó a 
la mujer del juez asesinado infiltrándose en el 
círculo de Montesinos, a base de seducciones 
y engaños, para finalmente poder asesinarlo y 
vengarse de su marido. Cueto señaló —en la 
presentación española de la obra- que se su- 
mergió en “el mundo del mal absoluto” para 
describir la década del noventa en la nación 
incaica. “Montesinos logró acumular un poder 
extraordinario recurriendo al chantaje y al so- 
borno. En una mezcla de maldad e ingenui- 
dad, estaba convencido de que podía tener el 
país a sus pies.” Pese al tema tratado, Alonso 
Cueto cree que esta novela —la undécima en su 
Carrera- es en definitiva optimista porque es al- 
go así como un homenaje a la resistencia de 
gente que ahora “yace en tumbas olvidadas”. 
En lo que sería una continuación de su descrip- 
ción de los últimos años de su país, Alonso 
Cueto aprovechó para anunciar que su próxima 
novela —que se llamará La hora azul- será sobre 
la guerrilla maoísta de Sendero Luminoso. 


“Por baja que sea, por encenegada que esté, 
toda alma necesita su hora de poesía...” 
Leopoldo Lugones 


Revista de POESÍA 
“La Iguana” 


ÚNICA revista de Poetas 
Argentinos y Latinoamericanos 


Tel.: 4245-2931 


revlaiguanaQyahoo.com.ar 


29 | RADAR | 6.3.05 


30| RADAR | 6.3.05 


selva Lacandona. 


El fuego y la palabra 
Gloria Muñoz Ramírez 
Tinta Limón 

365 págs. 


POR JORGE PINEDO 


[modo de John Reed (Diez días 
que conmovieron al mundo) o, más 
erca, Jorge Masetti (Los que luchan 

y los que lloran), la periodista mexicana 
Gloria Muñoz Ramírez abandonó su exi- 
tosa profesión y en 1997 pasó a integrarse 
en las comunidades de base del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional. Dos 
años antes, en la mañana del 9 de febrero 
de 1995, había realizado una entrevista al 
mítico Subcomandante Marcos y, a partir 
de allí su vida comenzó a cambiar. En for- 
ma semejante a cómo aquel norteamerica- 
no se implicó en la Revolución Rusa o el 
argentino en la cubana, Muñoz Martínez 
optó por dejar de lado sus peripecias per- 
sonales (de por sí apasionantes) a fin de 
dar cuenta de las vicisitudes de todo un 


Un muro de agua 


... Al fin, el mar 
Graciela Vega 


pueblo: el de las diversas etnias descen- 
dientes de los mayas que habitan las selvas 
del sudeste mexicano. 

“El 17 de noviembre de 2003 se cumplen 
veinte años de que el EZLN se fundó en 
algún lugar de la selva Lacandona. El 
primero de enero de 2004 se cumplen 
diez años de lucha pública, de resisten- 
cia, creatividad y paradojas de un movi- 
miento que el primero de enero de 1994 
llegó para quedarse. Es momento de fes- 
tejos y recuentos, de mirar para atrás, de 
hacer un balance, hablar de aciertos y 
errores, estrategias y sorpresas.” De esta 
manera el propio Sub del pasamontañas 
y la pipa resume los múltiples contenidos 
de El fuego y la palabra, el libro que pro- 
cura dar cuenta de ese trayecto mediante 
testimonios cotidianos y recuentos histó- 
ricos de un movimiento caracterizado por 
la ausencia de modelos mas no de referen- 
tes. Ilustrado con generosidad mediante 
fotografías y dibujos de los propios mili- 
tantes, este racconto de dos décadas pare- 
ce rodear la redundancia cuando ciertos 


Los evadidos 
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eventos se relatan en forma reiterada, has- 
ta que el lector se percata de que tal es el 
modo de transmisión de aquellos pueblos 
originarios y, al mismo tiempo, refleja en 
forma transparente la diversidad, la multi- 
plicidad cultural, el perenne ejercicio de 
respeto de la diferencia que les permite a 
los zapatistas pasar del fusil como herra- 
mienta a la palabra como arma y al silen- 
cio en tanto estrategia. 

En tal perspectiva, Gloria Muñoz Ramírez 
es la constructora, más que la escritora o 
autora (y esto en absoluto resta mérito, 
por el contrario) convencional de un libro 
más próximo al documento histórico que 
a la crónica periodística. Objeto coral, de- 
muestra mostrando, enseña haciendo, his- 
toriza contando. Entre la remembranza, la 
historicidad y la anécdota bulle la ética pa- 
ra conceptualizar elementos políticos co- 
mo, por ejemplo, nada menos que la lucha 
armada, en la que el código ancestral seña- 
la “respetar la vida de los civiles (aunque 
ocupen cargos en los gobiernos que nos 
oprimen); el no recurrir al crimen para 


HA 


3 El libro de la selva 


Gloria Muñoz Ramírez era periodista hasta que en 1997 decidió sumarse | 
a las comunidades del zapatismo. Documento histórico y relato coral, su 
libro recrea el modo atípico en el que se fue construyendo el EZLN en la 


allegarnos recursos (no robamos ni en la 
tienda de abarrotes) y el no responder con 
fuego a las palabras (por mucho que nos 
hieran o nos mientan)”. 

Es preciso cierto ejercicio de distancia- 
miento etnológico a fin de vislumbrar 
apenas los sistemas de producción, trans- 
misión y elaboración de los pueblos que 
integran la fuerza zapatista. Pues se corre 
el riesgo inevitable de comparar expe- 
riencias y, así, sin ir más lejos, la tan fuerte 
como constante voz del Subcomandante 
Insurgente Marcos pierde su condición de 
coreuta, sintetizador, lenguaraz, para ar- 
mar el espejismo del líder a lo Lenin, 
Mao, Fidel, aun Perón. Nada más lejos. 
Experiencia inclasificable mediante los 
cánones convencionales, la de los zapa- 
tistas se aleja de la tentación del funda- 
mentalismo étnico tanto como se acerca 
sin hacerles asco a los medios (ideológi- 
cos, políticos, tecnológicos) que sean 
propicios a sus fines. Obra que, como to- 
da, es tal allí donde le pierde el miedo, 
primero, a las palabras. E) 


De bestias y 
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etrás de la emigración de cubanos hacia Miami —por 

la peligrosa vía de las balsas— y más allá de las con- 

sabidas cuestiones geopolíticas, propagandísticas y 
demás, hay una historia oculta y es la de los familiares que 
quedaron en ambas orillas, separados por un muro de agua. 
De esa historia de la vida privada trata la película ... al fin, el 
mar, cuyo guión estuvo a cargo de la cubana Audry Gutiérrez 
Alea (también protagonista del film) y del argentino Jorge 
Dyszel (también director). En este volumen se ofrece la ver- 
sión novelada de Graciela Vega, acompañada de fotos, del 
story-board y de declaraciones de los actores, directores y 
productores acerca de los sentimientos que les iba desper- 
tando la película a medida que la llevaban a cabo. La historia 
cruza la tragedia de una viuda que perdió a su marido en el 
intento de atravesar el mar y la de un estadounidense, hijo de 
cubanos y hombre de Wall Street, que un día decidió volver a 
la isla en busca de sus raíces. En cierto sentido, además, la 
obra propone algo así como un choque de civilizaciones, al 
dejar patente la diferencia entre la vida de los compradores y 
vendedores de acciones de la gran metrópolis y la vida senci- 
lla y más que austera de la familia que ha quedado en la isla. 
En el medio de la historia central, y a la manera de un anexo 
que descomprime la tensión de la trama, aparece el personaje 
de un taxista argentino —porteño, para más datos- simpático y 
contador de chistes (encarnado en la película por Enrique Pin- 
ti) que extraña como loco a Boca Juniors, pero cuya persona- 
lidad hace que todos lo quieran. 


MARTÍN DE AMBROSIO 


De La Fuga Animales mascotas 
ala Fuga sueltos 

De la fuga a la fuga Animales sueltos 

El policial en el cine argentino Hanna Tinti 

Roberto Blanco Pazos y Raúl Clemente Anagrama 
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falta de una tesis que aborde la evolución del género en 

la producción cinematográfica criolla a lo largo de las sie- 

e décadas que abarca (de 1933 al 2001), este libro ofre- 
ce, con cada una de sus 349 entradas ordenadas cronológica- 
mente, no sólo la correspondiente ficha técnica sino también una 
síntesis argumental y unas “notas” que permiten poner en con- 
texto el estreno de cada film. De esa manera uno puede, leyén- 
dolo —incluso hojeándolo ligeramente- de corrido, armarse un 
breve recorrido del policial en la pantalla local, apreciando las mu- 
taciones temáticas según pasan los años: la abundancia de gau- 
chos y cuatreros, estrellas de la radio y casas de juego clandesti- 
no en las películas de los años 30 y “40; la combinación de ele- 
mentos eróticos en el de fines de los *60; el par de hitos del cine 
político (Quebracho, La Patagonia rebelde) de mediados de los 
“70 superado por la infinidad de “aventuras” evasivas como las de 
Los superagentes, y la apertura hacia un policial más duro y 
arriesgado (los de Aristarain) en la medida en que la censura de la 
dictadura se fue atenuando. En cada caso, las anotaciones indi- 
can si se trató de la adaptación de un caso real —o si la inspira- 
ción provenía de las páginas de los diarios—, qué tan ingenua o 
arriesgada era la visión planteada por cada film para su época 
—por ejemplo: Turbión, de Momplet, fue en 1938 una película 
“pionera en el tratamiento del tema del narcotráfico”- y algunas 
apreciaciones personales sobre logros y fracasos narrativos. Fru- 
to de un trabajo de investigación que, si bien reclama un ensayo 
integral sobre la historia local del género, no deja de constituir un 
tomo de referencia básico para cualquiera que esté interesado en 


el cine argentino. 
MARIANO KAIRUZ 


n fuerte animismo se despliega en la cultura urbana sobre 

los animales en general y sobre las mascotas en particu- 

lar. De tal modo los leones son reyes, los delfines inteli- 
gentes, los osos cariñosos, los zorros zorros, los canes fieles y los 
gatos independientes. Adjudicar cualidades humanas a las bestias 
emana al modo de un totemismo pagano que no hace otra cosa 
que disfrazar la seria paradoja inherente al equívoco que se desata 
entre un ser parlante y quien se le asemeja: la proyección en el 
inerme bichito de las malarias del amo. En sus relatos reunidos 
bajo el título Animales sueltos, Hanna Tinti desenvuelve ese víncu- 
lo entre azaroso y patológico que algunas personas mantienen 
con bestias (no parlantes) de disímil porte. Heredera de una tradi- 
ción literaria (que incluso da lugar a una escuela sociológica) que 
arranca de Fennimore Cooper, donde la descripción desadjetiviza- 
da suple causalidades, Tinti despliega un esquema narrativo don- 
de todo transcurre en un hastiado mediopelo insatisfecho en su 
satisfacción, dentro de un hábitat pueblerino en el que lo cotidiano 
adquiere dimensiones sísmicas: “Se oyen historias de animales to- 
dos los días. Que si la vez que una abeja picó a Johnny y sufrió un 
ataque cardíaco. Que si la vez que una serpiente picó al primo 
Tom y se le apergaminó el dedo del pie”. Vivos, supuestos, míti- 
cos o embalsamados los animal crakers (su título original) se tor- 
nan capaces de dar cuenta de una típica esposa yanqui embele- 
sada de un gallo de riña, de una oficinista que le da de cenar al 
amante su propia boa constrictor... Tinti hace valer en once cuen- 
tos una identidad literaria propia que, mediante un privilegio del re- 
corte sutil sobre la intensidad de la acción, la encuadra a la vez 
que la distingue del cliché de la narrativa norteamericana. 
JORGE PINEDO 


PREMIOS 


( (En el principio, era una charla de ca- 
fé.” Así podrían empezar a contar 
Graciela Montes y Ema Wolf la gé- 

nesis de la novela El turno del escriba, re- 
cientemente galardonada con el premio 
Alfaguara, que surgió —casi como una se- 
ña del destino— en un bar del barrio de 
Belgrano llamado Marco Polo. Desde 
luego, si con un rapto de genialidad no 
se puede escribir una novela, menos pue- 


de lograrse con una expresión de deseos 
en medio de una conversación, por más 
inspirador que resulte el nombre del bar. 
Montes y Wolf debieron trabajar unos 
cinco años revisando la bibliografía y tra- 
jinando —entre otras— la biblioteca del 
Instituto de Cultura Italiana. La cuestión 
no fue sencilla, ya que tenían el propósi- 
to de recrear nada menos que el universo 
de las ciudades medievales italianas. A tal 


A cuatro manos 


Dos escritoras argentinas especializadas en literatura infantil ganaron el Premio Alfaguara con 
una novela protagonizada por Marco Polo y un copista a partir de un encuentro supuestamente 
real en la cárcel. El turno del copista es la segunda novela argentina que gana el Alfaguara. 


fin, además de revisar documentos en 
italiano, francés, inglés y latín, hasta lo- 
graron contactar a un especialista en pri- 
sioneros pisanos del siglo XIII (hay espe- 
cialistas de todo en este mundo...). Se- 
mejante esfuerzo fue hecho debido a los 
requerimientos de una trama en la que 
un viejo copista medieval llamado Rusti- 
chelo, que llevaba catorce años prisione- 
ro y ya tenía pocas esperanzas de volver a 
ver la luz, tiene un cambio de suerte 
cuando le llega un nuevo compañerito 
de celda llamado precisamente Marco 
Polo. El turno del escriba cuenta así la 
historia de esa relación y de cómo fue 
que les cambió la vida a ambos. Respecto 
de si “realmente” se encontraron en aquel 
momento Marco Polo y Rustichelo, los 
historiadores no terminan de ponerse de 
acuerdo, pero todo indica que efectiva- 
mente estuvieron juntos esos nueve meses. 
Tanto Montes como Wolf tienen toda 
una carrera desarrollada en el ámbito de 
la literatura infantil y juvenil, si bien 
también tienen su obra “adulta” (por 
ejemplo, Montes en 1999 publicó la no- 
vela Elísabet). Escrita a cuatro manos a 
razón de un capítulo cada una, El turno 
del escriba fue elegida entre otras 648 


obras por un jurado que la calificó como 
“la recreación de una época fascinante de 
la humanidad, la de los descubrimientos 
y la atracción por lo desconocido, que 
trasciende el marco histórico para con- 
vertir su escritura deslumbrante en un 
acto de libertad”, ya que “transforma el 
espacio cerrado del calabozo en un arca 
donde caben el mundo real y el de los 
sueños”. Las autoras eligieron presentarse 
al certamen con el pseudónimo “Mark 
Twain”, el mismo pseudónimo que había 
elegido Samuel Langhorne Clemens para 
firmar, entre otras famosísimas obras, su 
Tom Sawyer. Wolf y Montes recibirán el 
premio, que consta de la suma de 
175.000 dólares (¡unos 540.000 pesos!), 
una escultura de Martín Chirino y la pu- 
blicación en simultáneo en diecinueve 
países, el próximo 13 de abril. Como 
suele suceder, uno de los países que más 
candidatos aportaron fue Argentina con 
168, precedido por España (192), y an- 
tecediendo a México (81), Colombia 
(43) y Estados Unidos (35). El turno del 
escriba se convirtió en la segunda novela 
argentina en obtener el premio, ya que 
en 2002 había ganado El vuelo de la rei- 
na, de Tomás Eloy Martínez. G) 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


.R.R. Tolkien quería crear “una le- 


yenda heroica en el límite del cuen- 

to de hadas y la historia”. Y para 
hacerlo se valió de fuentes mitológicas, 
históricas, literarias, lingiísticas, perso- 
nales y geográficas. Por supuesto, no ha- 
ce falta conocer todas las referencias para 
disfrutar de El Señor de los Anillos, El Sil- 
marillion y El Hobbit, pero rastrearlas 
puede resultar un ejercicio fascinante, y a 
eso se aboca El mundo de Tolkien, por- 
menorizado, sencillo e ilustrativo análisis 
de analogías, inspiraciones y citas que for- 
man el mundo total de Tolkien —no sólo 
el de la trilogía— escrito con verdadera de- 
voción por David Day. 
Así, el entusiasta puede sorprenderse al 
saber que, para crear los reinos de Arnor 
y Gondor, Tolkien se inspiró en los rei- 
nos divididos de Roma y Bizancio; o que 
la célebre Marcha de los Ents es una rees- 
critura de la llegada del Gran Bosque de 
Birnam a la colina de Dunsiname descrip- 
ta en Macbeth; o que la Tierra Media está 
situada en el mundo real: “El escenario de 
mi historia es la Tierra —explicaba Tol- 
kien—, pero el período histórico es imagi- 
nario”. El problema, entonces, no es dón- 
de está Tierra Media sino en qué época. 
Otras fuentes son más obvias, como las 
referencias a Beowulf—la única épica que 


ha sobrevivido del pueblo anglosajón—, a 
la mitología nórdica (sobre todo El can- 
tar de los Nibelungos), al ciclo artúrico o 
La canción de Roldán. Mucho más apa- 
sionante es leer sobre la seriedad con que 
Tolkien se tomaba a los cuentos de hadas 
—un pasaje de El Hobbit se basa clara- 
mente en El sastrecillo valiente de los 
Hermanos Grimm-, o saber que La Co- 
marca de los hobbits es un homenaje a la 
aldea de Sarehole donde el autor pasó su 
niñez, y que la casa de su tía en Worces- 
tershire se llamaba “Bolsón Cerrado”, co- 
mo la casa de Bilbo. El libro tampoco ol- 
vida el trabajo de Tolkien como filólogo 
y, sin entrar en grandes complejidades, 
ofrece diversos orígenes de nombres, des- 
de el latín orcus (infierno) para los Orcos 
hasta la utilización del galés para darle 
forma a la lengua de los elfos. 

El mundo de Tolkien está profusamente 
ilustrado. Lamentablemente no cuenta 
con el trabajo del gran Alan Lee —que co- 
laboró en el diseño de las películas de Pe- 
ter Jackson y en las ediciones ilustradas 
de El Señor de los Anillos—, pero hay aquí 
un equipo algo desparejo que incluye a 
Victor Ambrus, Tim Clarey y Barbara 
Lofthouse. Una guía exhaustiva ideal para 
tener a mano a la hora de sumergirse en 
el más famoso de los mitos modernos. 6) 
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marzo en culturanación 


danza. Iñaki Urlezaga 
Orquesta Nacional de Música 
Argentina “Juan de Dios 
Filiberto” / 6 de marzo a las 17 
Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires 


música. Folklore al 
atardecer 
A las 19.30 


12 de marzo 

Los Manseros Santiagueños 
Peteco Carabajal 

Koki y Pajarín Saavedra 


13 de marzo 

Los Trovadores de Cuyo 
Rubén Patagonia 

Amboé 


19 de marzo 
Jaime Torres 

Ricardo Vilca 
Tomás Lipán 


20 de marzo 

Los de Imaguaré 
Orozco - Barrientos 
Las hermanas Vera 


Plaza Molina Campos. Av. Alvear y 
Posadas. Ciudad de Buenos Aires 


Orquesta Nacional de 
Música Argentina “Juan 
de Dios Filiberto” 
Directores Atilio Stampone y 
Néstor Marconi 


1% de marzo a las 20 / VI 
Festival Bs. As. Tango / 
Artistas invitados: María 
Volonté y Jorge Guillermo 

El Dorrego. Dorrego y Zapiola. Ciudad 
de Buenos Aires 


18 de marzo a las 20 / Artista 
invitado: Hugo Marcel 

Calles 14 y 150. Berazategui. 
Provincia de Buenos Aires 


22 de marzo a las 20 / 
Especial de tango / Artistas 
invitados: Amelita Baltar, 
Javier Calamaro, Claudia Medic 
y José Luis Cabrera 

Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires 


29 de marzo a las 19.30 / 
Especial de folklore / Artistas 
invitados: Suna Rocha, 
Elizabeth Guerrero y Sebastián 
Colavita 

Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires. 


Memphis La Blusera 

3 de marzo / Cierre del ciclo 
Cine bajo las estrellas 

Santa Rosa. Provincia de La Pampa 


Los Musiqueros 
Entrerrianos 

5 de marzo / Festival del 
Trabajador 

Primero de Mayo. Provincia de Entre 
Rios 


Los Yupanqui 


18 de marzo 
Lamarque. Provincia de Río Negro 


19 de marzo 
Maquinchao. Provincia de Rio Negro 


Antonio Tarragó Ros 
17 de marzo 


Santiago del Estero. Provincia de 
Santiago del Estero 


Che Trío 

17 de marzo 

Centro Cultural Viejo Mercado. Río 
Cuarto. Provincia de Córdoba 


Raly Barrionuevo 

5 de marzo / Festival Folkló- 
rico del Noroeste Argentino 
Reconquista. Provincia de Santa Fe 


Chany Suárez 
8 de marzo 


Teatro 25 de Mayo. Santiago del 
Estero, Provincia de Santiago del Estero 


Rafael Amor 
18 de marzo 


Casa de la Cultura. Berisso. Provincia 
de Buenos Aires 


Huerque Mapu 
18 de marzo 


Teatro Español. Azul. Provincia de 
Buenos Aires 


Los cuatro de Córdoba 
19 de marzo 


Plaza del Centro Cívico. Elortondo. 
Provincia de Santa Fe 


presentación. Año Berni 
7 de marzo a las 11.30 
Academia Nacional de Bellas Artes. 
Sánchez de Bustamante 2663. Ciudad 
de Buenos Aires 


estreno. Gerardo Gandini 
17 de marzo / Sonata para 
piano 

Centro Nacional de la Música. 
México 564. Ciudad de Buenos Aires 


teatro. La señora 
Macbeth 

De Griselda Gambaro. 
Dirección Pompeyo Audivert. 
Con Cristina Banegas y elenco. 
Viernes y sábados a las 22 / 
Domingos a las 21.30 


Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires 


CULTURANACION 


La cultura es el único bien común 


Rudolf 

De Patricia Suárez. Dirección 
Dora Milea. Con Patricia Palmer 
y Lautaro Delgado > Estreno 6 
de marzo / De jueves a sábados 
a las 21 [ Domingos a las 20.30 


Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires 


exposición. Retratos de 
una comunidad 

Organiza AMIA. Hasta el 27 de 
marzo 

Palacio Nacional de las Artes (Palais 
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de 
Buenos Aires 


pinturas. Alejandro 
Contreras Moiraghi 

Hasta el 20 de marzo 

Palacio Nacional de las Artes (Palais 
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de 
Buenos Aires 


fotografía. Noemí Souto 
Hasta el 27 de marzo 

Palacio Nacional de las Artes (Palais 
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de 
Buenos Aires 


poesía. Derli Prada 
Poesía en ropa de trabajo / 4 de 
marzo 


Casa de la Cultura. Berisso. Provincia 
de Buenos Aires 


www.cultura.gov.ar 


que se incrementa con el consumo. 
Hagámosla crecer 


ó PRESIDENCIA DE LA NACION 


Argentina 


